
He tratado de describir con un máximo de detalles la vida de un pueblo de Castilla-
León en los años de la posguerra. El objetivo principal de esta página no es la 
descripción del pueblo en su configuración actual, si no la recopilación de su 
historia durante la primera mitad del siglo XX con anécdotas y anotaciones, de los 
años 40 hasta los 70, es decir, la época que va de la guerra civil a la ola de 
emigración. 
Los jóvenes que podrán interesarse a esta página, son, en general, hijos de hijos 
del pueblo, en gran parte nacidos fuera, razón por la que pueden no conocer bien 
nuestra historia, los distintos parajes del término municipal, los barrios del pueblo, 
los motes (en lenguaje de Uña, Ramotes) de las distintas familias y las costumbres 
y actividades principales del pueblo durante ese período. 
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Introducción 

Los motes o sobrenombres de las distintas familias del pueblo, que no tienen 
ningún carácter ofensivo, aunque hagan a veces referencia a algún hecho o a 
alguna característica particular, aparte de ser un medio eficaz de identificación, 
constituyen un patrimonio extraordinario de la picaresca y del humor finísimo que 
siempre caracterizó a la gente de Uña y del que pudiera citar miles de ejemplos 
significativos.  

Por esta razón, voy a tratar de dar una lista de los distintos lugares del término de 
Uña, de los diferentes barrios y también de esos motes o sobrenombres, que, 
repito, no tienen para mí el más mínimo carácter ofensivo, más bien todo lo 
contrario.  

Trataré de realizar un mapa o al menos un cuadro sinóptico con la situación 
aproximada de cada paraje para que podamos recordarlos con bastante exactitud. 

Por otra parte y esto me parece más interesante aún, voy a tratar de situar 
nominativamente cada familia del pueblo en la calle en que vivía, siguiendo lo que 
llamábamos la vela y empezando por El Chano, pues por allí empezaba en realidad. 

Para identificar con eficacia a todo el mundo, dado que con frecuencia los 
apellidos e incluso los nombres coinciden, usaré corrientemente el mote, que en 
ningún caso, y quiero insistir en ello, debe ser tomado como un insulto sino como el 
medio más eficaz de identificación. Espero que todo el mundo lo comprenderá. 

Por otra parte, debemos admitir que esos sobrenombres son una parte integrante e 
importante del patrimonio cultural local, transmitido oralmente desde viejos 
tiempos. 

Creo que el medio más apropiado para rendir homenaje a esas mujeres y a esos 
hombres que han forjado la historia de nuestro pueblo, es recordarlos uno a uno en 
su situación real dentro de sus familias respectivas y con algunos comentarios y 
anécdotas. 

El pueblo de Uña de esa época merece un recuerdo duradero de nuestra parte y 
merecería un estudio sociológico profundo y amplio. 

Enclavado entre Vidriales y Carballeda, aislado del mundo por su situación y la 
falta de carreteras y comunicaciones, (recuerdo el día en que llegó por primera vez 
la luz eléctrica, 1947), Uña vivió durante muchos años en autarquía casi completa, 
lo que no le impedía tener una vida intensa, de la que hablaré más adelante y una 
importante actividad agrícola y social. 

Ayuntamiento independiente, Uña tenía dos escuelas, en los años 60 tuvo incluso 
una tercera, de Párvulos, cura, médico, veterinario, con una población de cerca de 
1000 habitantes y 200 familias.  
Actualmente menos de un centenar de personas, de una media de más de 50 años 
de edad residen realmente en el pueblo. 

© garyjustel.com 2004 Página 3 



El castellano hablado en Uña en esa época estaba matizado de numerosos giros y 
vocablos gallegos y de giros del antiguo leonés.  
Cada vocablo tenía su consonancia peculiar, exclusiva del pueblo, aunque 
frecuentemente se encontraba la misma palabra con inicial o terminación diferente 
en varios pueblos de la “contorna”, pero en general con sentido diferente( cemba, 
atrancar). 
No tengo conocimiento de ningún trabajo realizado en este sentido, referente a 
Uña, por lo que aunque sea de forma somera, trataré de recopilar un cierto número 
de entre ellos en función de mi memoria y sin carácter exhaustivo, lógicamente. 

Pido a todo lector que piense poder corregir o mejorar estas líneas, añadir 
cualquier dato interesante e incluso cualquier comentario que pueda enriquecer la 
página, que me contacte. 
No pretendo poseer toda la verdad ni mucho menos.  

Aceptaré de muy buen grado cualquier observación, siempre que sus datos sean 
verificables y que respeten la verdad histórica de la página. 

Teniendo en cuenta que la historia no viaja nunca desnuda, sino vestida del 
comentario y de la opinión del historiador, pido perdón de antemano a todo aquel 
que pudiera sentirse ofendido por cualquier afirmación o cualquier palabra ofensiva 
que pudiera figurar en esta página. 

En su concepción inicial es un puro ejercicio de memoria. Por esta razón no 
descarto la posibilidad de errores en las fechas exactas de los hechos, sobre todo 
entre los años 40-50, en que debo fiarme a la memoria de un niño de menos de 10 
años. 

La fecha más lejana de todo lo que voy a tratar de resumir es el año 1942, año en 
que empecé a ir a la escuela, con a penas 4 años, siendo el maestro de la época, D. 
Juan Blanco. 

Tratándose de sucesos acaecidos hace más de cincuenta años, es posible que haya 
lagunas de memoria, pero en ningún caso inexactitud histórica. 

Terminaré esta introducción, dedicando mi trabajo a la memoria de todos aquellos 
hombres y mujeres que hicieron de Uña un pueblo de solidaridad y de nobleza y en 
especial a la memoria de mis Padres. 

Comienzo del siglo XX 

A principios del siglo XX se produjo la primera ola de emigración, hacia Argentina y 
hacia Francia.  
La mayor parte de los emigrantes a Argentina , algunos por falta de medios 
económicos para volver, otros por haberse integrado a la vida del país, se han 
establecido definitivamente allí.  

Al contrario, de todos los emigrantes a Francia, solamente uno (Carmona) se quedó 
definitivamente. Los demás volvieron al pueblo, formando un pequeño grupo 
interesante, con ideas progresistas, que en esa época podían chocar, que cada año 
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organizaba representaciones teatrales de alta calidad en las que integraban 
jóvenes, hombres y mujeres con verdadero éxito 

Las representaciones, Comedias, de Uña (de las que hablaré más adelante, más 
detalladamente,) tenían repercusión regional y un gran número de espectadores de 
los pueblos vecinos acudían regularmente para asistir a las mismas. 

La cieguita de Paris, Los Miserables, Los niños del hospicio, El Tenorio, La 
Malquerida, y más tarde Juan José, Los Dos Sargentos Franceses, figuran entre las 
más destacadas. 

Antonio Justel, mi tío, Pedro Martínez (Pedro el Tuerto), Francisco Martínez 
(Patatero) fueron los personajes principales promotores del grupo con Alonso El 
Saleiro y Matías.  
Entre los jóvenes integrados, Enrique, hijo de Pedro Martínez, Ana María Lobato, la 
Calamina, hoy su esposa; Isabel la Crista, Antolín Martínez ( el de Ti Rafaela), 
emigrado más tarde a Argentina, hoy fallecido, Paco Jamonero, su primo Miguel 
Mayo (Fuelle), que conservó el sobrenombre de Fanfán hasta su muerte, mi 
hermano Braulio y yo mismo (Colilla), en Los Niños del Hospicio. 

Los jóvenes (los mozos) pusieron en escena Juan José, con Tomás Verdes, Francisco 
Martínez (Resquito) Jacinto Martínez (Ucha), entre otros, que se reveló un 
magnífico cantante: “No cierres hoy tu ventana, clavellina de la huerta y escucha 
despierta la copla mejor, la copla baturra de tu rondador y ten la ventana abierta, 
que pueda entrar el amor cereza, no quiero el clavel que quiero los besitos tuyos 
que saben a miel". 
Otra revelación, Francisco Resquito, con su réplica célebre:” Carretero con camión 
propio y no un pelagatos cualquiera". 

Es sumamente agradable recordar el entusiasmo de los actores y sobre todo la 
calidad alcanzada por aficionados sin cultura especial.  
Las decoraciones y el vestuario corrían a cargo de mi tío Antonio, verdadero 
hombre de teatro, admirador incondicional de Maurice Chevalier, e intérprete 
emérito de sus canciones. Era portador asiduo del sombrero Canotier de Chevalier, 
que aún conservo. 

Años después, siendo yo maestro del pueblo, recuerdo el placer de asistir en la 
noche de los Santos a la repetición por él y por Patatero en el café de este último, 
de los versos inmortales del Tenorio de Zorrilla al mismo tiempo que la Radio 
trasmitía la obra, disfrutando del extraordinario espectáculo que nos ofrecían con 
el mismo entusiasmo que antaño pusieran sobre las tablas. 

Desde aquí quiero expresar mi real admiración y el recuerdo emocionado a todos 
estos personajes, en su mayoría desaparecidos, que tanto admiré en mi infancia y 
con los que tuve el honor de hacer teatro. 

En el mismo sentido debo recordar la velada teatral puesta en escena en 1947 por 
D. Juan Blanco y Pili de Avila con los niños y niñas de la escuela, en la que
participamos un gran número de alumnos.
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Varios sainetes, entre ellos El Ojito Derecho de Carlos Arniches, en el que yo 
actuaba como esquilador. Recuerdo que se subió un burro de verdad al escenario y 
yo, mientras lo esquilaba, cantaba: “El que tiene un palomo tiene un palomo”... 

Las niñas interpretaron fragmentos de varias zarzuelas, La Verbena de la Paloma, 
Las Lagarteranas, Las Leandras entre otras, con un éxito tal que fue necesario 
repetir la representación dos fines de semana a causa de la demanda de 
espectadores de Cubo, Molezuelas, Santibáñez que no tuvieron entradas en la 
primera sesión. 

La magnífica labor de estas dos personas, D. Juan Blanco y Pilar de Avila durante 
largos años merecen nuestro saludo y nuestro agradecimiento. Han forjado dos 
generaciones de Uña. 
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Geografía 

Pueblo de la provincia de Zamora, partido judicial de Benavente, obispado de 
Astorga, capitanía general de Valladolid, distrito universitario de Salamanca, 
comunidad autónoma de Castilla y León.  
Uña se extiende sobre una superficie de 30 Km2, altitud 762 m.  
Está regado por el río Regato, que nace en Cubo de Benavente, recorre el término 
de Uña por el Este de Norte a Sur y se vierte en el Tera, pasando por San Pedro de 
Ceque y Camarzana de Tera.  
Por la parte Oeste, el Río de El Chano o Río del Souto, pequeño riachuelo o arroyo 
que se vierte en el río Regato en Las Regateras, antes del PEDRÓN. 
Este riachuelo era durante el invierno, el resto del año estaba seco, la energía 
motriz del Molino S. Miyán (Millán) y del Molino de Aceite, un poco más adelante, 
en las Regateras.  
De relieve llano en su mayor parte, Uña está limitado al Noreste por El Monte que 
va de Osilga y Valdemengo a la Almena pasando por el Sierro, relieve montañoso de 
poca altura, el Pico El Cuerno, su punto más alto culmina a 800 m apenas.  
Al norte por el altozano de la Almena, al Sur por el monte de El Real, al Oeste por 
la Chanica y El Soto. 

Los pueblos limítrofes: Al Norte Cubo de Benavente, al Noreste Congosta de 
Vidriales y Ayoo de Vidriales, al Este y al Sur S. Pedro de Ceque, al Oeste 
Molezuelas de la Carballeda. 

ACCESO 

El acceso a Uña a partir de la Autovía Rías Baixas, en el sentido Benavente - Vigo, 
salida en Camarzana de Tera, dirección Santibáñez de Vidriales (3 kms). Entrando 
en Santibáñez, primera calle a izquierda en la plazoleta, dirección Brime de 
Sog.(3kms). Saliendo de Brime, en la horquilla, carretera de la derecha, dirección 
de Molezuelas de la Carballeda. Uña se encuentra a 9 km. 

Viniendo en sentido contrario, de Vigo a Benavente, la salida es Rionegro del 
Puente, dirección Nogarejas. Entrando en Molezuelas de la Carballeda, carretera a 
la derecha. Uña está a 3 km. En los dos sentidos, Uña está a unos 17 km de la 
autopista. 

Viniendo del Norte, Astorga o La Bañeza, Nogarejas, dirección Rionegro, Molezuelas 
de La Carballeda. También desde La Bañeza, dirección Camarzana de Tera por 
Jiménez, Castrocalbón, Fuente Encalada, Santibáñez de Vidriales, Brime de Sog. 

LUGARES Y PARAJES DIVERSOS 

El término de Uña está simbólicamente delimitado por nombres que permiten una 
orientación precisa. Trato de situarlos en su espacio real.  
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OESTE NORTE SUR ESTE 

 

La Ermena, la Almena 
El Castro 
El Alberque 
Peña Lala 
los Trechos 
Pielgomulo 
La Sienra, 
El Emplantío 
El gatinal 
La Poza 
Sta. Olaya 
las Suergas 
Camino Cubo  
La Huerta la Poza 

 

La Veiga 
La Gonzalina 
La Nuevas 
La Barrera 
Tras de la Tabla 
El Emplantío 
El hoyuelo 
Pragüeso 
la Cirisal 
Valdelarín 
las Bodegas 
las castañales 
El regueiro del medio 
El reg. de la Cuesta 
Altamira 
Valderribao 
La Faldilla 
La Laguna Congosta  
La Cuesta Congosta 
La Urretona 
La Fontana Ensosa 
La cuesta las Viñas 
Valdaria 
El Sierro 
Valdemengo 
La Huerta Conejo 
Osilga 
El Sardonal 
Los Tumillales 
Los Barriales 
La Cañada'l Sardonal 
La Cuz del Maste 
Osilguica 
Termanopardo 
La urrieta el sardonal  
El Picol Cuerno  
La urrieta el Forno  
Las Forcads  
El Castrillón  
Valredondo  
La viñaaleiro  
El Camino las Bodegas 
El Camino de Ayóo  
La Cefrera  

Saturnino 
La Chanica 
Los nabales 
Camino Cubo 
Valdemoza 
El Cabezo 
Cam. Merzuelas 
La Canalina 
Las Eras de Arr. 
los Pontonicos 
La Reguera 
Llamicas 
La urrieta la Lloba 

POZOS DEL RIO  

El pozo Santa Olaya 
El pozo Gapito 
El pozo Ls Curras 
El pozo Conejo 
El pozo Trasdelatabla 
El pozo Ti Tarteras 
El pozo Bartolo 
El pozo El Cormenal. 
El Pozo El Pedrón 

El real 
Pernacio 
El Pedrón 
Las regateras 
Salinas de abajo 
Salinas de Arriba. 
El verón de Salinas  
El Llombo de salinas 
Los Espinos 
La Llama 
Pedragales 
los Mayadicos 
La Mayada 
El Couto 
los Nabales del Caño 
El Escaleiro 
El Reguerón 
La Cepa 
la boca Valdefuentes 
Los Valles 
Valdefuentes 
El Barranco la Milla 
La cañada Valdefuentes 
la Mediana 
Las Paradas 
La Brea 
La Bouza 
El Garbanzal 
La Puente El Chano 
El molino la Aceite 
El Molino S. Miyán 
Las Adoberas 
El Cormenal de Ti Relos 
El Souto 
El Carbayal 
El Pradico la peral 
la raya de Merzuelas 
La fontana Valdefuentes 
El Camino del Cartero 
Valdiyegua  
El Pico Golosina  
Las Lagunicas  

Diversos lugares en el pueblo (En desorden, sin precisión geográfica) 

Salvo raras excepciones, no existían nombres de calles, por lo que era necesario referirse a algo o a alguien para 
situarse. 
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El Chano 
La Fuente El Chano 
Las Eras 
El Reguerón 
el Rollo 
la puerta la Iglesia 
El Escaleiro 
La huerta D.Juan 
El Caño 
la Amargura 
El Puente Nuevo 

  

Las Eras de la Orden 
La Huerta Ti Gregorio 
Junt'a Pelayo 
El taller de Perico 
Las Moralicas 
Las Eras de Arriba 
En cá Ti Martino 
El Rincón de la Pupila 
El Pozo Ludivina 
En ca Perrucho 
la Puente El Jeijo 

El Rincón de la Chula 
El pozo Ti refaela 
El bodegón de Diguito 
La Panera 
El Corralón ( Necífaro) 
El Palomar 
La huerta saleiro 
El huerto Perico 
La Fábrica 
El portalico TiGregorio 
la casa Ti Logio 

 

El salón de Malico 
la casa la escuela 
la Culaga 
la casa Ti Adide 
la huerta el Cura 
El Rincón 
las Cortinas 
La fuente de arriba 
El pontón 
La calle de Arriba 
La Mayada 

  
 
EL RIO 
 
Uña, pueblo de llanura y secano, tiene un río, el Río Regato, que naciendo en 
territorio de Cubo, recorre el término de Uña de norte a sur en la parte Este del 
pueblo. 
 
Es más bien un riachuelo, que en verano termina por secar en la mayor parte de su 
recorrido, pero, a pesar de su pequeña importancia como cauce, está íntimamente 
ligado a la historia del pueblo habiendo tenido siempre gran influencia en el 
desarrollo de su actividad. 
 
Desde sus primeros pasos en el terreno municipal, en la Presa de Cubo, retención 
artificial construida para recoger agua para el riego, su aportación es importante 
para el cultivo de patatas y otros productos desde los Trechos a la Vega.  
 
Un poco más adelante, se encuentra el primer pozo, nombre que se daba a cada 
espacio cavado por el agua en la tierra en las crecidas o enllenas del invierno 
constituyendo pequeños estanques naturales en los que los jóvenes se bañaban. 
 
Se trata del Pozo de Sta Olaya, en cuyos parajes se encontraron restos de un 
antiguo pueblo, del mismo nombre, y del que nació Uña, después de una plaga o 
epidemia ( probablemente a principios del s XVII ) que hizo huir los habitantes, 
algunos de los cuales se establecieron un poco más al sur en lo que es hoy Uña. 
 
Un poco más adelante, el Pozo Gapito, en el que todos nos hemos bañado en 
nuestra juventud y donde en los años 60 pereció ahogado un joven del pueblo, 
Angel Lobato (Finfias).  
 
En el paraje de las Suergas, en El Gatinal, el pozo las Curras y a continuación el 
pozo Conejo, así llamado por situarse al lado de una huerta perteneciente a la 
familia de este nombre.  
 
De escasa profundidad, de agua muy clara, por su fondo pedregoso, era el lavadero 
casi oficial, en que las mujeres venían a lavar la ropa al salir del invierno y donde 
se lavaban las tripas de los cerdos en las matanzas o yadas.  
 
Entre los dos puentes (la puente El Jeijo y el Puente Nuevo) el pozo Trasdelatabla, 
nombre del paraje limítrofe, quizás el más hondo y peligroso, en el que era 
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costumbre bañar las ovejas después de esquilarlas, para hacerles la “toilette” de 
primavera, una vez despojadas de la lana. 
 
Inmediatamente después del puente, el pozo Ti Tarteras: Ti Tarteras (Santiago) era 
un vecino del pueblo que tenía una finca al lado del río, el Pico de Ti Tarteras.  
Primera finca de Pragueso, designaba el terreno situado después del puente, antes 
de los Espinos. 
Este pozo, de escasa hondura, poblado de musos y espadañas, era un verdadero 
criadero de ranas, en el que los raneros habituales(en primera línea los Pajareiros) 
pescaban regular y abundantemente.  
Siguiendo el curso del río, el Pozo Bartolo y ya dentro de los Espinos el pozo del 
Cormenal (Colmenar). 
 
Cerca del Real, al final del territorio del pueblo, El Pedrón, pozo hondo y peligroso, 
a causa de los remolinos del agua en un terreno ligero, arenoso, que el agua 
modificaba continuamente.  
En los años 60 un joven, Antonio Calabozo (Fabianico) fue encontrado en el fondo 
del Pedrón con una navaja clavada en la sien. 
Era costumbre entre los jóvenes ir a nadar, es decir a bañarse, en los distintos 
pozos del río a pesar de que en general pocos sabían nadar suficientemente para no 
correr peligro, lo que explica que se hayan producido varios accidentes. 
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Vida y Costumbres 
La vida en el pueblo giraba en torno a la tierra y las costumbres estaban 
determinadas por la actividad de cada estación y por las necesidades vitales que 
era necesario resolver, prácticamente sin medios materiales  
La agricultura y la ganadería eran los dos sectores principales de actividad, a un 
nivel que podemos llamar de supervivencia, por su pequeño volumen. 
 
Los recursos económicos principales, la venta de patatas, lino, algunas semillas, 
como la nabina y la linaza, los jamones, que casi todo el mundo vendía, (se 
mataban uno o dos cerdos por familia), algún animal que otro, todo en muy 
pequeño volumen, por lo que hablo de agricultura de supervivencia. 
 
Paralelamente, una actividad artesanal de un cierto relieve, limitada 
prácticamente al consumo local.  
 
Elemento primordial en la vida del pueblo, Las campanas. Menos de un diez por 
ciento de los vecinos disponían en los años 40 de un reloj o de un despertador.  
 
Cada actividad pública, desde la salida de los animales al pasto pasando por la hora 
de escuela, la salida “a las doce”, hasta la Misa, el concejo, los regueiros, un 
incendio que se producía, tenía su toque específico con, además del Repiquete 
necesario, una, dos o tres campanadas que indicaban la orientación del suceso.  
 
Una campanada indicaba la Calle de Arriba, dos el Chano, tres las Puentes. Una 
manera simple de orientar el vecindario, que demuestra la ingeniosidad de un 
pueblo, que debía organizarse prácticamente sin medios y que lo hacía 
maravillosamente. 
 
Dos tipos de toques:  
 
Toques simples, que consistían en una serie de campanadas con una sola campana y 
que se terminaban por una, dos o tres campanadas que señalaban la dirección a la 
que se debían sacar los animales llamados por el toque: cabras, vacas, yeguas, 
jatos.  
 
Un toque simple de diez campanadas, a las diez de la mañana, indicaba que era la 
hora de entrada en la escuela. El mismo toque de dos campanadas se oía a las dos 
de la tarde, por la misma razón. 
 
Toques que llamaré compuestos, en los que se empleaban las dos campanas que 
tocaban al repiquete, es decir mezcladas.  
 
1) Tocar a Lumbres: En caso de incendio se tocaban las campanas, 
simultáneamente y de manera muy rápida, lo que daba al toque un carácter de 
urgencia perceptible al oído de forma extraordinaria. Al final del toque se daban 
una, dos o tres campanadas sueltas que indicaban la dirección del fuego, Calle de 
Arriba, El Chano o Las Puentes. Todo el mundo conocía perfectamente el toque y la 
señal. 
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2) Tocar a Misa o a Rosario: Se repicaban las campanas un buen rato, en un 
repiquete menos acelerado que el anterior.  
 
Había numerosos jóvenes verdaderos artistas en este ejercicio. Se llegaba a 
conocer el estilo de cada uno y cada uno se esforzaba en crear un estilo personal. 
Terminado el toque y a intervalos de unos diez minutos el sacristán hacía sonar la 
Esquila, campana más pequeña situada en lo alto del campanario, tres veces, lo 
que se llamaba las Señas, que indicaban que después de la tercera empezaba la 
misa o el Rosario. 
 
3) Tocar a las Doce: El mismo toque que el anterior, que los niños de la escuela 
hacían sonar, señalando el medio día a todo el mundo, especialmente a los 
trabajadores del campo, que como indicado, no tenían, en general, reloj. 
 
4) Toque de Desempadrinamiento: Era costumbre que el día en que se celebraba 
una boda, el padrino del novio y la madrina de la novia invitasen a los hombres y a 
las mujeres respectivamente, al anochecer, a comer el Bollo, especie de Roscón, 
fabricado especialmente, acompañado de Vino, licores y un puro o un cigarro, en 
función de la “categoría” del padrino, para los hombres.  
 
Esta invitación general se hacía por medio del toque de campanas y se dirigía a 
todo el pueblo. Con esta ceremonia, los padrinos se liberaban simbólicamente de 
su obligación moral hacia los novios, que eran en adelante mayores e 
independientes.  
 
5)Toque a Concejo o a Regueiros: Toques simples, con campanadas un poco más 
seguidas que los primeros toques de hacienda. Se llamaba al pueblo a una reunión 
en la plaza de la Iglesia para oír alguna comunicación del Ayuntamiento. El toque a 
Regueiros convocaba al pueblo para realizar trabajos de interés común, limpieza de 
caminos, cunetas, regueros, tareas que se realizaban bajo las órdenes y el control 
de los concejales y a las que participaban todos los vecinos en estado de poder 
hacerlo, a razón de una persona por familia. 
 
6) Toque de Difuntos (Encordar). Este toque señalaba la muerte de algún vecino. Es 
sin duda el más extraordinario de todos pues el sonido de las campanas es 
verdaderamente triste . Una campanada con la campana de Arriba, a la derecha en 
el campanario, otra al cabo de algunos segundos con la campana del Chano, la de 
la izquierda y dos campanadas con las dos a la vez. Al oír este toque, se intuye, 
casi sin conocerlo, el carácter triste de su anuncio. Es algo que me ha impresionado 
siempre y siempre me he preguntado porqué es así sin encontrar respuesta 
 
Bajo la autoridad del Ayuntamiento, reinaba en el pueblo una disciplina casi 
perfecta. En general los vecinos hacían prueba de un civismo extraordinario y los 
eventuales litigios eran solucionados sin necesidad de tribunales, por el buen 
sentido común . 
 
Las leyes se transmitían oralmente de generación en generación, y raros eran los 
casos de incidentes graves entre vecinos, que vivían en armonía, existiendo en 
general una gran solidaridad. 
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Comenzaré mi trabajo retrazando dos o tres imágenes cuyo recuerdo, a parte de 
ser significativo, me marcó de manera importante en mi infancia. 
 
Uno de los más significativos de esta primera época es, sin duda, el desfile de los 
vecinos ante la mesa de los Delegados de la Fiscalía de Tasas y de D. José Miranda, 
brigada de la guardia civil, retirado, como asesor, que tenía lugar en la Plaza, a la 
Puerta de la Iglesia. 
 
Los vecinos, en fila india y con rostros que reflejaban verdadero pánico, hacían 
declaración de bienes, presentaban animales, hacienda, que los delegados de la 
Fiscalía tasaban como base para fijar lo que se llamaba « Cupo Forzoso », 
requisicionándolos directamente en algunas ocasiones. 
 
Frecuentemente y sobre criterios completamente arbitrarios, los Delegados, 
asesorados por el Brigada, que actuaba como un verdadero Gestapo, decidían una 
perquisición en determinadas casas, de las que se llevaban jamones, chorizos, 
grano, patatas etc, sin que el propietario pudiera oponerse so pena de represalias 
inmediatas.  
Recuerdo perfectamente haber visto a varios vecinos, llevando en la carreta, por la 
noche, fardelas de grano para esconderlas en el cementerio, antes de sufrir el 
registro de sus casas decidido por el dicho Brigada y ejecutado por los delegados, 
verdaderos nazis al servicio del régimen, sin moral ni consideración alguna. 
 
Sesenta años después, esta imagen, verdadero trauma para un niño, está grabada 
en mi mente de forma imborrable y traduce perfectamente la atmósfera de miedo 
y de resignación que caracterizaba la época. 
 
Otra imagen, en un registro diferente, Ti Alonso el Sacristán, recorriendo las calles 
con su burro, para cobrar el cuartal para el Cura, D. Francisco Rubio. 
El cuartal era el tributo que cada vecino debía pagar al Cura, un impuesto 
determinado por la Iglesia en los años de la República en que los curas no cobraban 
sueldo, y que consistía en una medida de una emina(14 kgs de trigo) o un celemín 
(unos 5 Kg.). Esta carga era apenas soportable para muchas familias, lo que 
producía frecuentes altercados, algunos graves. 
 
Otro suceso anecdótico, pero de relieve, el combate y el Convenio de la Almena. 
 
La Almena, meseta de monte situada entre Cubo y Uña, fue objeto de litigio entre 
los dos pueblos durante muchos años. 
Un buen día de noviembre de 1943 varios vecinos de Cubo cercaron amenazadores 
a dos o tres vecinos de Uña, que cortaban leña en dicho monte . 
Viendo el giro que tomaba la reyerta y la inferioridad numérica, Jacinto El Cristo, 
que tendría en ese momento 15 años, vino corriendo hasta el pueblo, como el 
soldado de Maratón, subió al campanario, tocó a lumbres (repique de campanas, 
típico, de toque a fuego, que se oía en caso de incendio o de alarma gravísima y a 
cuyo oído, todo el mundo se movilizaba con una rapidez extrema) y todo el pueblo 
salió, armado de viendas (horcas), palos, machaos( hachas), etc., hasta la Almena. 
 
Hubiera podido producirse un verdadero desastre sin la intervención enérgica del 
guarda-montes de la época, Francisco GITO, que armado de su escopeta calmó los 
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ánimos de ambos bandos. Uno de los vecinos de Uña, José Taraso, fue interpelado 
por la guardia civil, felizmente sin consecuencias graves. 
 
Los vecinos de Cubo, viendo llegar la multitud, huyeron a carrera hasta el pueblo, 
abandonando carros y yuntas. 
Recuerdo perfectamente que mi Tío Antonio, acompañado de algunos vecinos, 
fuese a esperar a mi padre que regresaba tarde en la noche, del mercado de La 
Bañeza (era, por consiguiente un sábado) y que debía pasar por Cubo, temiendo 
que fuese atacado por los vecinos.  
Nada ocurrió, porque mi Padre era conocido y muy estimado en dicho pueblo, pero 
eso denota el clima de tensión que se instaló entre los dos pueblos vecinos. 
 
Más tarde, Gregorio el Acribador, de Arrabalde, que iba de casa en casa a limpiar 
la linaza con sus Cribas, tamices circulares de cuero sostenidos por un arco de 
madera fina, y que era un verdadero juglar, los niños íbamos a escuchar sus coplas, 
famosas y siempre pertinentes, cantaba un verdadero romance sobre este incidente 
: »El alcalde de los Mixtos,(apelación despectiva de los habitantes de Cubo) el 
concejo reunió, estaba Francisco Jito, que es hombre de gran valor », « Ti Aurelio 
dice : Yo ya no vuelvo, la culpa la tuvo José el Trigaleiro », son algunas palabras 
que recuerdo de sus magníficas coplas.. 
 
A raíz de este incidente, que pudo ser gravísimo pero que se arregló después de un 
largo y costoso pleito, D. Juan, el maestro de la época, hizo confeccionar por los 
niños de la escuela el periódico MURAL,( una gran página enviada regularmente por 
la Delegación Provincial del Frente de Juventudes en blanco y que los alumnos 
debían completar), con artículos referentes al ABRAZO de la ALMENA. 
 
Después de un largo tiempo de pleitos entre los dos pueblos, el Gobernador 
Provincial se desplazó “in situ” para sellar el acuerdo de reparto y la fijación de 
limites entre Cubo y Uña. 
 
Parodiando El Abrazo de Vergara, D. Juan tuvo la excelente idea de hacer realizar 
este periódico con dibujos y artículos verdaderamente originales y con mucho 
humor, tratando de reproducir los personajes lo más semejantes posible a los 
alcaldes y Gobernador.  
 
Hablo de los años 40 en una escuela rural y sin medios, lo que hace aún más 
meritorio el trabajo realizado. Dicho mural fue premiado a nivel provincial, pues 
había un concurso entre las escuelas de la provincia. Los autores principales de 
este trabajo : Braulio Justel, mi hermano, Miguel Mayo (Fuelle), ambos 
desaparecidos hoy, y Paco Mayo (El Jamonero). 
 
Cubo había confiado su defensa a D. Joaquín Ramos, que era, en aquella época de 
caciquismo a ultranza, el hombre fuerte en Zamora, que manejaba totalmente a 
los políticos y tenía una enorme influencia en la vida provincial. Uña, por su parte, 
tenía como abogado a D. Toribio Mayo, que aunque buen abogado, tenía menor 
influencia, y por lo que en su tiempo me contó mi Padre, que se ocupaba del 
dossier con el Alcalde, Ti Pedro el Josepico, Cubo obtuvo ventajas en la 
determinación de la "frontera". 
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COSTUMBRES 
 
Entre los temas de costumbres, los casamientos merecerían un estudio extenso, 
dada su importancia.  
Uña vivía prácticamente en circuito cerrado y los casamientos eran la ocasión de 
reunir o de no dividir tierras, única fuente de recursos, por lo que una gran mayoría 
de las bodas eran arregladas en familia. Casamientos entre jóvenes del pueblo, sin 
el acuerdo de las familias, llegaron a causar verdaderos dramas. Los casamientos 
con jóvenes de fuera del pueblo eran raros. 
 
Más adelante hablaré de las bodas. 
 
El cura recibía, como ya he indicado, el cuartal. Lo que no impedía que por una 
boda, un entierro, un bautizo, una misa, era necesario pagarle. 
 
El Médico y el Veterinario funcionaban por Iguala, es decir que cada familia pagaba 
una suma fija, determinada de antemano en función de diversos criterios, número 
de personas en la casa, medios, número de animales para el veterinario, etc. Dicha 
suma se llamaba IGUALA. 
 
Existía una Junta, asociación mutualista, que aseguraba el reemplazo de las vacas, 
elemento esencial de la actividad agrícola de todos los vecinos, en caso de muerte 
y un convenio municipal en caso de pérdida de una vivienda por incendio, según el 
cual el Ayuntamiento ponía la madera necesaria para la reconstrucción de la casa 
quemada y los vecinos (por vela) aportaban la mano de obra, lo que permitía al 
vecino que había sufrido el incendio rehacer su casa. 
 
El arreglo de caminos y regueros se hacía en común, por medio de lo que se 
llamaba ir a Regueros. 
Las sepulturas, cada vez que había un entierro, eran cavadas por dos vecinos, 
designados por orden ( Por Vela) 
En general todas las tareas necesarias para el funcionamiento del pueblo se 
realizaban por turno (Vela).  
 
Cada domingo a la salida de Misa, delante de la Iglesia, se reunía el Concejo. El 
Alcalde y su ayuntamiento exponían los temas de actualidad, las decisiones 
tomadas, etc. 
El Concejo daba lugar a verdaderas luchas oratorias, dignas del Congreso de 
Diputados. 
En caso de necesidad, el Concejo podía reunirse cualquier día de la semana. Para 
ello el Alguacil (Aguacil) tocaba las campanas con el toque especifico y el pueblo 
acudía a la plaza. 
 
LAS CUATRO ESTACIONES 
 
Esbozo del programa anual. 
El año agrícola terminaba realmente en Septiembre. Terminadas las faenas de la 
Era, trilla y recogida del grano de trigo y centeno, los más importantes, y de la 
cebada, se terminaba el verano con la recogida de los garbanzos y alubias, en poca 
cantidad en general.. 
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En Septiembre se arrancaba y se mayaba el Lino. 
Finales de septiembre, la Vendimia. 
 
Octubre: Recogida de las patatas 
_ Siembra del centeno 
 
Noviembre: Primera operación de Arado: La RALBA 
El terreno de labranza, para el centeno, se dividía en dos HOJAS, es decir que se 
sembraba un año sobre dos, a causa de la calidad mediocre del terreno que 
necesitaba un año de descanso para producir de forma conveniente. 
 
Diciembre: Mes sin faena agrícola precisa. Era el mes de las Matanzas. 
Ocupaciones principales: 
Ir al Monte a buscar leña para la cocina 
Preparación y reparación de los aperos de labranza. 
Trabajo del lino 
 
Enero y febrero: 
A parte las matanzas, mismas ocupaciones que en diciembre. 
 
Marzo: 
Segunda operación de Arado, La BIMA 
Poda de las viñas 
Las mujeres hacen el lavado general en el río, de ropa y sábanas, después del 
invierno. 
 
Abril 
Comienzo de la nueva temporada de trabajo agrícola, siembra de patatas 
tempranas, 
Operación de AJIJAR, es decir, arrancar a mano las malas hierbas, entre el trigo 
que empieza a crecer. 
Continuación de los trabajos de la viña, abonar y envenenar o sulfatar contra el 
Mildeu o filoxera, Injertar. 
Plantación de legumbres en los huertos, tomates, pimientos, Berzas ( Coula). 
 
Mayo 
Siembra de las patatas 
Siembra del lino 
Esquilar las ovejas, que se hacían bañar después 
Compra de los cerdos pequeños para cebar. 
 
Junio 
Segar la hierba, que recogida servía para alimentar la hacienda en invierno. 
Principio del riego de las patatas. 
Finales de junio, principio de la siega del centeno. 
 
Julio 
Sobre el quince de julio, termina la siega,  
Principio de la Trilla del centeno 
Riego de las patatas 
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Finales de julio, siega del Trigo, que se hace solamente por las mañanas y 
temprano para que no se desgrane. 
Terminada la trilla del centeno, se trilla el trigo. 
 
Agosto 
Continuación y final de las faenas del verano, encierro de la paja, limpieza de las 
eras. 
 
Las faenas de la era se terminaban en general a mediados de agosto y había 
costumbre de ayudar a amigos y familiares, en caso de retraso, prestando las 
parejas de vacas con su trillo y una o varias personas. Una constante en la vida del 
pueblo, la solidaridad entre familiares y vecinos, que se prestaban constante ayuda 
en las diferentes tareas, en caso de retraso de alguno de ellos. 
 
El mes de septiembre era el mes menos atareado, el final del ciclo anual que 
terminaba con las tareas del verano. 
Era el mes de La Carballeda, en Ríonegro del Puente, La Peregrina, en Donado y 
Donadillo, El Campo, en Santibáñez y Rosinos, romerías que, a pesar de haber 
perdido su carácter típico, siguen reuniendo miles de personas.  
 
Era frecuente en muchas familias contratar un trillador, un joven que ayudaba en 
las faenas del verano, y como recompensa de su trabajo, el patrón lo llevaba a la 
Carballeda, frase que aún se emplea con connotación humorística para explicar una 
remuneración insuficiente por algún trabajo realizado. 
 
A finales de septiembre, la vendimia : 
Cada vecino recogía uva y hacía vino para su consumo.  
Todo el pueblo salía con las carretas, cargadas de talegones, talgones, (cestos de 
más de un metro de altura en mimbres (vergas) hechos por lo hombres en las 
noches de invierno). 
Los vendimiadores iban cortando los racimos en cada cepa, siguiendo los línios, así 
se llamaba cada fila de cepas. A medida que los cestos o talegas se iban llenando, 
los hombres los vaciaban en los talegones en los que se transportaba la uva hasta la 
bodega. Un talegón (talgón) lleno pesaba unos 100 Kg. 
 
Al final de la jornada, se vaciaban los talegones en el Vaciadero, especie de 
ventana abierta en la parte trasera de la bodega, que servía de acceso al lagar, 
situado en el fondo de la bodega, a unos 10 o12 metros de profundidad. 
 
Por la noche, o después de terminada la vendimia, en función de la cantidad de 
uva y de la capacidad del vaciadero, se pisaban materialmente las uvas, es decir 
que los hombres, y los niños, para los que era una especie de juego, penetraban 
descalzos en el vaciadero, aplastando con los pies los racimos hasta estrujar 
completamente las uvas. Esta tarea se llamaba “Pisar las uvas”. 
 
Solamente algunos vecinos disponían de prensas para esta operación. 
El líquido (Mosto) así obtenido era recogido en una pila situada en el fondo del 
vaciadero y con calderos se iban llenando la o las cubas, en que iba a fermentar 
hasta hacerse vino. 
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Antes de llenarlas, las cubas se lavaban con agua caliente y sosa. Para ello, una 
persona se metía dentro con un RANDERO ( Randeiro), especie de escoba hecha con 
ramajes de arbusto o de urces. 
Esta tarea la realizaban generalmente los niños, a causa de lo estrecho del OJO 
(bocal) de la cuba, por el que un hombre mayor a penas podía entrar. 
 
Para controlar si en la cuba quedaba gas del vino viejo, que podía producir asfixia 
(de hecho se dieron casos de asfixia o de riesgo de asfixia), se introducía por el ojo 
de la cuba una especie de tea o antorcha de lino, impregnada de azufre que al 
mismo tiempo que desinfectaba la cuba, hacía ver, si se apagaba, que aún quedaba 
gas en el interior. 
 
Una vez comprobado que no existía peligro, recuerdo haber entrado muchas veces 
y con el Randero ( escoba artesanal de hierbas atadas), haber barrido la cuba, 
removiendo en todos los sentidos la mezcla de agua caliente y sosa. 
 
Los restos de racimos del año anterior que se sacaban de la cuba servían para 
elaborar el aguardiente, quemándolos en un alambique o alquitara, que existía en 
el pueblo ( Ti santiago el Martino ) y que durante varios meses trabajaba para los 
vecinos día y noche. Los restos de la operación, es decir los racimos aplastados y 
exprimidos ( hieces) se empleaban como abono.  
 
Era costumbre probar el mosto, dulce y fresco, y hasta los niños teníamos derecho 
a hacerlo. Durante una o dos semanas se controlaban las operaciones de 
fermentación y se añadía agua y azúcar, incluso carne, miel etc, hasta conseguir un 
vino aceptable. 
 
Las bodegas son construcciones típicas, subterráneas en las que el vino se conserva 
perfectamente a causa de su temperatura constante entre 14 y 16 grados. 
Las bodegas se construían en el flanco de la montaña o de un barranco. 
Un primer plano horizontal de más o menos cinco metros de largo, llamado portal, 
cubierto de un techo, en general de adobes o terrones, en el fondo del cual se 
sitúa la puerta de entrada de la bodega. 
 
A partir de la puerta, un espacio inclinado que se adentra en la tierra, el callejón, 
de longitud variable, escalera de unos 10, 15 metros, con o sin escalones, que 
conduce al cuerpo de la bodega, a unos 10 o 12 metros de profundidad y en el que 
se alojan las Sisas, huecos en que se colocan las cubas, y el Lagar o vaciadero.  
Las cubas y los bocoys, de gran tamaño, fabricados por el carpintero, eran 
montados dentro de la bodega, pues no pasaban por el callejón, que era 
generalmente de un metro de anchura aproximadamente. Sólo entraban 
terminados los toneles. 
 
La construcción de la bodega se realiza picando en la tierra arcillosa, barro, como 
si se hiciera un túnel. El barro, sacado en talegas, en un primer tiempo por la 
puerta, más tarde por la zarcera, con la ayuda de la Naspa, se vierte sobre la 
bodega, llegando a constituir un lomo que además de consolidar la construcción 
sirve de protección que impide las infiltraciones de agua. 
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La naspa es un instrumento consistente en un madero horizontal que gira sobre dos 
horquillas clavadas en la tierra. Con la ayuda de varias palancas, que se introducen 
en agujeros asimétricos hechos en el cuerpo de la naspa, el hombre hace turnar el 
madero en torno al cual una cuerda en cuya extremidad se ata una cesta, se 
enrolla hasta que la cesta llena de tierra llega arriba. 
 
Al llegar a la profundidad deseada para el cuerpo de la bodega, se perfora la tierra 
de abajo hacia arriba hasta encontrar la luz. El agujero así realizado, semejante a 
una chimenea, en forma trapezoidal, más ancha abajo que arriba, se llama la 
Zarcera. 
 
En el exterior de la zarcera se instala la Naspa para continuar la extracción de la 
tierra del resto de la construcción. 
Terminada la bodega, la Zarcera sirve para darle luz, pero sobretodo para 
establecer corriente de aire que evita o disminuye los olores y la humedad. 
 
Antes de continuar quiero hacer notar que trato sobretodo de describir los hechos 
con la mayor exactitud y con el mayor número de detalles posibles, sin 
preocuparme excesivamente del estilo literario ni de la belleza del lenguaje. 
Trato, en una palabra, de hacer historia más historia que literatura.  
 
La construcción de bodegas tenía lugar, por razones meteorológicas, en primavera. 
 
Terminada la vendimia, empezaba una época bastante apurada, la recogida de la 
patatas, que era sin duda el producto principal del pueblo, porque era lo que se 
vendía, y casi simultáneamente, en función del tiempo, la siembra del centeno. 
 
Ir a arrancar las patatas era una tarea importante, que se hacía en familia. La 
carreta, tirada por la pareja de vacas, el cavador y los o las apañadoras. 
El hombre iba delante, cavando los pies de patatas uno a uno y detrás, los demás 
iban apañando las patatas limpias en cestos o calderos y llenando los sacos, que se 
llamaban también sacas. 
 
Los sacos se vaciaban en una pieza de la casa, una cámara, y por la noche había 
que realizar lo que se llamaba escoger o apartar las patatas, separando las 
normales para consumo y venta, las sembraderas, de un tamaño mediano más o 
menos como un huevo, que se guardaban para sembrar el año próximo y las 
pequeñas a las que se llamaba "Pa los cochos", es decir que servían para dar de 
comer a los cerdos y demás animales, cabras, ovejas, etc. 
En cada casa se cebaban uno o dos cerdos, de los que hablaré más adelante. 
 
Como en nuestra región hiela mucho, y como las puertas y ventanas de las piezas 
en que se conservaban las patatas no eran herméticas ni mucho menos, había que 
tener cuidado de tapar con sacos, trapos o cualquiera otra cosa, las rendijas para 
de impedir que las patatas se helasen en las noches muy frías del invierno. 
 
A parte de ser el producto más vendido, la patata era el alimento base de las 
familias. En algunas familias se hacía hasta pan de patatas.. 
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Las patatas de Uña, que crecían prácticamente sin riego ( patatas de secano) 
siempre fueron muy apreciadas en el mercado por su excelente calidad. Habiendo 
tenido la ocasión de venderlas por diferentes pueblos, puedo afirmarlo sin temor a 
exageración ni error. 
 
Una anécdota que me ocurrió en Pereruela lo confirma: En mi tiempo de 
estudiante, iba cada año con mi padre a vender uno o dos camiones de patatas a 
ese pueblo. Abríamos el camión en la plaza del pueblo y vendíamos las patatas por 
Kilos a los particulares. 
 
La señora de la fonda, que nos preparaba la comida, no comprendía tener que 
añadir agua al pote, acostumbrada a que las patatas, de ordinario, rendían agua 
que había que retirar. Esta era la mejor publicidad que se nos podía hacer. De 
vuelta de Pereruela, mi padre traía una carga de cazuelas, especialidad del pueblo 
de Pereruela aun hoy, que vendía a familiares y vecinos. 
 
El trabajo de la tierra se realizaba con arados, no existían los tractores. Había 
arados de hierro, (de vertedera) y arados de madera o arados simples de una reja 
derecha y que trabajaban la tierra menos profundo. El arado de vertedera, 
semejante a las rejas actuales de un tractor, daba vuelta a la tierra hundiéndose 
con una profundidad de 30 o 40 centímetros. 
 
La preparación del terreno para sembrar el grano comprendía tres operaciones de 
arado, Ralbar, Bimar y Terciar, que se realizaban con cierto intervalo de tiempo y 
en función de las lluvias, que modificaban la dureza del terreno, como indicado 
más arriba. 
 
Si el terreno, falto de lluvia, estaba duro, era necesario después de arar, moler los 
terrones, operación que se hacía con un Mayo, instrumento semejante a una maza, 
pero de madera. 
En este caso y en general después de Bimar, se arrodaba. Esta operación consistía 
en pasar el arrodadero, Instrumento de fabricación artesanal, hecho como una 
escalera de mano, que se rellenaba en general de cañas entretorcidas y que tenía 
en una de las caras, clavados en los palos de su armadura, dientes metálicos de 
unos 10 cm de largo, que pasando sobre la tierra, desmenuzaban los terrones, 
bloques de tierra dura y seca. 
 
El arrodadero, tendido sobre el terreno, tirado por las vacas y con una o dos 
personas encima, llegaba al cabo de varios pasajes a reducir casi por completo los 
terrones, dando al terreno un aspecto liso. 
 
Los arados eran tirados en general por dos vacas, dos mulas o dos caballos. 
Un arado está compuesto por tres partes principales: El Puntal, largo palo que sirve 
para engancharlo al yugo (jubo), la Esteva, parte central en que se fija la Reja, y la 
Manjera, parte trasera del arado, de madera, inclinada, que tiene en su 
extremidad una empuñadura para que el hombre pueda guiar el curso del arado y 
moverlo en todos los sentidos.  
 
También se araba con una caballería sola, que tiraba el arado por medio de dos 
cadenas enganchadas en la melena y unidas en la otra extremidad en el Balancín. 
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El balancín era un palo de madera con una argolla en cada extremidad en las que 
se enganchaban las cadenas y un gancho en el medio que se enganchaba al arado. 
Dicho arado era, evidentemente, mucho más corto que el arado de pareja, que 
necesitaba el puntal entre los dos animales. 
 
El labrador medio tenia una pareja de vacas. Algunas casas tenían dos parejas y 
algunas, una sola vaca. El número de vacas de labranza era el termómetro para 
medir la riqueza de cada familia.  
La casa media superior tenia además, generalmente un caballo y en casi todas las 
casas había un asno (burro), que servía de vehículo de recados y en general de 
medio de transporte, pues en el pueblo no había coches, aparte, ya en los años 50-
55, uno o dos que se dedicaban al transporte público y al comercio, con un sinfín 
de anécdotas a causa de los malos caminos, de los atolladeros en invierno y 
también de la falta de conocimientos de los propietarios, que unida a la 
“ancianidad” de los vehículos, hacían de cada salida del pueblo una verdadera 
expedición. 
 
A este respecto recuerdo con admiración las intervenciones eficaces de Juan El 
Ciego, que estando realmente ciego, llegaba a reparar cualquier avería sobre los 
motores, lo que demostraba capacidades extraordinarias en mecánica. 
 
EL INVIERNO 
 
Terminadas las faenas de las patatas y la siembra, a finales de octubre, principios 
de noviembre, el trabajo que se hacía era esencialmente el del lino que trataré en 
un capitulo a parte, el resto del tiempo se ocupaba en reparar los aperos de 
labranza, acarrear leña para quemar durante todo el invierno, cuidar los animales, 
que frecuentemente no podían salir al pasto, en fin las tareas principalmente 
domésticas en los días cortos del invierno.  
 
Las veladas de las noches de invierno, Seranos, eran un aspecto simpático y 
agradable de esta época del año. 
 
LAS MATANZAS 
 
El mes de diciembre era el mes de las matanzas. El día de la matanza era en cada 
familia una verdadera fiesta, con un ritual y costumbres especiales y era la ocasión 
de invitar a los parientes, que ayudaban a matar y preparar los cerdos, a un día de 
banquete, a una verdadera fiesta. 
 
Por la mañana, los hombres mataban los cerdos. Entre varios se inmovilizaba el 
cerdo, se le ataban o simplemente se le sujetaban las patas, mientras el dueño o 
alguien de los invitados lo sangraba, es decir le plantaba un cuchillo entre sus patas 
delanteras, tratando de tocarle el corazón para que derramase la mayor cantidad 
de sangre posible y lo más rápidamente posible. 
 
Sangrar un cerdo correctamente requería cierta experiencia, ya que era importante 
que el cerdo sangrase mucho. Por una parte la carne quedaba más limpia y por otra 
la sangre se recogía en un recipiente, siendo aprovechada como alimento. 
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El plato típico elaborado con la sangre, mezclada con miga de pan y algunos 
condimentos se llama la Chanfaina. 
Era costumbre llevar a los vecinos y a algunas familias pobres un plato de 
Chanfaina, un gesto más de la solidaridad de la que he hablado varias veces. 
 
Una vez muerto el cerdo, los hombres lo chamuscaban, es decir quemaban con 
pajas especialmente preparadas para ello (Encaños) las SERDAS (cerdas), las 
pezuñas,(las uñas de las patas), el rabo, y con agua caliente y con un chincho 
(trozo de una teja) se lavaba y se raspaba el cerdo hasta dejar el cuero 
perfectamente limpio. Acto seguido, con el cuchillo se terminaba de afeitar. 
 
El cerdo era colgado de una viga en el portal de la casa, donde se abría en dos, 
rajándole el vientre con el cuchillo para extraer las tripas, el manto de grasa, los 
bajos,( livianos), corazón, estómago, asadura, riñones etc, no se desperdiciaba 
absolutamente nada. 
 
Así abiertos, con la ayuda de una rama afilada por las dos puntas clavadas en cada 
lado del vientre del cerdo rajado en dos, los cerdos permanecían colgados hasta el 
día siguiente o dos días, periodo suficiente para que con el hielo de la noche, la 
carne del cerdo secara y se endureciera. 
 
Dada la poca altura de las construcciones, se tapaba la cabeza de los cerdos con un 
saco y a veces con una talega para evitar que los gatos pudieran morderlos. 
 
Terminada la tarea de la matanza y el preparado de las tripas ( Deshacer las tripas 
consistía en pelar la grasa pegada a las tripas, trabajo que hacían los hombres ), las 
mujeres, vestidas de limpio, como en días de media fiesta, se iban al río a lavar las 
tripas, que servían para hacer los chorizos (capones). 
 
Cuando las mujeres habían terminado de lavar las tripas, llegaba la hora de la 
comida que era un verdadero banquete familiar, que duraba varias horas. 
Terminada la comida, sobre las 6 o7 de la tarde, los hombres se iban al café y la 
mujeres volvían a sus casa respectivas a hacer sus tareas habituales.  
Era una época patriarcal (hoy llamaríamos a esto machismo). 
 
Por la noche, nueva reunión para una cena en familia, a la que se invitaba al pastor 
(todo el mundo tenia algunas ovejas que un pastor guardaba en un rebaño que 
reunía las de varios vecinos, cobrando un precio por oveja). 
 
Igualmente se invitaba al Cabrero, al Yegüero y al Jatero, que tenían un estatuto 
equivalente al Pastor, para las Cabras, los caballos (yeguas) y los jatos, que eran 
los terneros de uno o dos años, que aun no se empleaban en el trabajo del campo. 
 
La realización de la matanza se terminaba por el DIA de deshacer los cerdos y de 
hacer los chorizos ( capones) y el embutido. 
 
Deshacer los cerdos: 
Operación que consistía en separar los jamones, las paletillas (patas delanteras), 
los perniles (Las partes laterales del cuerpo del cerdo), los Bayos, las papadas, la 
cabeza, que se ponían en sal durante cierto tiempo para asegurar su conservación.  
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La máquina de enchorizar, (la máquina de hacer capones)es un pequeño 
instrumento en que se metía la carne picada que, empujada por un tornillo sin fin 
accionado por una manivela, salía por la otra extremidad, un tubo estrecho en el 
que se colocaba la tripa, mantenida manualmente, y que, llena de carne, se 
convertía en chorizo (capón en lenguaje popular ).  
Cortados en trozos de más o menos un metro y atados por las dos extremidades, 
cada trozo se llamaba una Tripa de Capones. 
Una Tripa era un regalo corriente para los quintos, cuando marchaban a la Mili, 
Servicio Militar, para un niño que ingresaba en el seminario o para los ahijados en 
el día de Año Nuevo, lo que se llamaba El Linaldo(Aguinaldo). 
 
Los chorizos se colgaban en varas horizontales suspendidas a las vigas de la cocina y 
durante un tiempo, con el humo “Se curaban”, es decir se secaban y cogían sabor y 
gusto.Frecuentemente, se hacía voluntariamente Humo, quemando urces y jaras en 
la cocina, a puerta cerrada, lo que aumentaba la cantidad de humo en la pieza, 
acelerando el proceso de Cura de los Capones.  
Una vez más, era necesario hacer prueba de ingeniosidad, valiéndose de los 
elementos naturales para obtener el resultado que se buscaba. 
 
Este período de matanzas, cura de chorizos y todo lo que tocaba las operaciones de 
preparación de los cerdos era extraordinariamente simpático, sobretodo por ser la 
ocasión de comer muy bien y por pasarse totalmente en familia y en un ambiente 
especialmente agradable, con la ayuda de algunos familiares y vecinos. 
 
El colofón era la cena de Nochebuena, en que se hacia el DERRITE de la manteca, 
que consistía en derretir en una caldera al fuego de la lumbre, la grasa del cerdo 
que se metía en ollas para conservarla y que servia a lo largo del año para cocinar. 
 
En la caldera en que se derretía la grasa, se cocían manzanas, que, rociadas con un 
poco de azúcar, constituían un postre muy apreciado. 
Se cocían también ciertas partes del cerdo ( la pajarina, hígado, lengua) lo que 
daba lugar a una cena suculenta, que revestía un carácter de ceremonia familiar 
caracterizada. 
Las fiestas de Nochebuena y Navidad transcurrían simplemente, la mayor parte de 
las familias aprovechaba la Nochebuena para hacer el Derrite, que unía el lado 
practico con una cena especial. 
Costumbre muy arraigada, que se ha perdido prácticamente, La Misa de 
Medianoche, Misa del Gallo, a la que asistía el pueblo entero y que daba el tono de 
la verdadera fiesta de Nochebuena. 
La Nochebuena revestía un carácter eminentemente religioso, las mozas cantaban 
Villancicos delante del Portal de Belén, el Papá Noel no existía, su carácter pagano 
lo excluía radicalmente de las columbres de la época. De hecho los regalos a los 
niños se hacían y aun se hacen el día de los Reyes, no en Nochebuena. 
 
La Noche Vieja se celebraba con menos carácter religioso. El día de Año Nuevo, los 
niños iban a visitar a sus padrino y Madrina, que les daban el Linaldo, que consistía 
generalmente en una Tripa de Chorizo. Por el tamaño de la tripa, generalmente 
cortada en forma de cayada (cacha), se medía la generosidad y la estima de los 
padrinos por sus ahijados. 
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El mes de enero, y en general los tres meses de invierno transcurrían sin tareas de 
apuro y se ocupaban en cuidar los animales, ovejas, cabras, a los que había que dar 
alimentación complementaria, ya que en el campo no encontraban bastante 
alimento e incluso había días en que no salían a pastar, a causa del mal tiempo. 
 
Los hombres tenían durante el invierno todo el tiempo necesario para reparar y 
fabricar los arados, arrodaderos y otros instrumentos de labranza, tornaderas, 
viendas, palas, viendos, azadones, azadas, Ganchos, Forcones, yugos (jubos), 
melenas y demás artículos que iré recordando. 
 
Otra tarea del invierno, Ir al monte. Con las carretas se traían cargas de sardones, 
ramas de encina cortadas en los Quiñones del monte. El momento de descargar, 
tirar el caraputino, era muy apreciado por los niños, que recogíamos las bellotas 
(abellotas, en el lenguaje de entonces) y las flores secas de las jaras que nos 
servían para jugar, como si fueran pequeñas peonzas. 
 
Merecería la pena explicar estos juegos a los niños, lo que les haría sin duda valorar 
los juguetes actuales y admirar la ingeniosidad de los niños de entonces, obligados 
a improvisar juguetes, lo que fomentaba de manera especial la iniciativa de cada 
uno. 
 
Durante todo el invierno y sobretodo los días de Matanza, uno de los juegos 
preferido de los niños y jóvenes eran los Resbaladeros.  
En las calles, principalmente en algunas situadas a la sombra, a la beseo, se 
formaban verdaderas pistas de hielo (Carámbano). sobre las cuales nos lanzábamos 
resbalando. Hay que tener en cuenta que los zapatos de madera llevaban una 
herradura metálica con clavos que hacían oficio de patines.  
 
Una vez más tenemos que destacar la ingeniosidad para improvisar pistas con el 
único medio del hielo natural. Estábamos a kilómetros luz de las pistas de esquí o 
de patinaje actuales, lo que no nos impedía organizar verdaderas competiciones. 
 
Partiendo del principio que la vida transcurría ritmada por el tiempo y por el clima, 
cada estación del año era vivida mucho más intensamente y mucho más lentamente 
que en la actualidad, aprovechando cada circunstancia para sacar provecho en uno 
u otro sentido. 
 
El invierno era la época de la convivencia, porque había mucho tiempo libre. La 
matanzas, de las que he hablado, las fiestas de Navidad, Año Nuevo etc, eran otras 
tantas ocasiones para fomentar las relaciones entre parientes y vecinos. 
 
Lugares de reunión por excelencia, los cafés. 
 
Había tres principales : Patatero, (Café Oriental, ver foto de la página de inicio), 
enfrente del actual café de Mayo, Carajito (en la plaza de la Puerta la Iglesia), Ti 
Juanito, en la calle principal también, junto al Reguerón, dirección Molezuelas. 
 
Los cafés tenían una importancia extrema en la vida de Uña; lo que continúa 
actualmente. En Uña la gente adora jugar a las cartas, Tute, verisca (el juego de 
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las mujeres en las matanzas, que he olvidado de llamar por su verdadero nombre 
que era YADA, estar de yada), julepe, subasta y mucho más tarde el mus. 
 
Había en Uña una generación de grandes jugadores de DOMINO, tanto a la partida 
normal como a la GARRAFINA y al CHAMELO. 
 
Por otra parte, cuando aun no había luz eléctrica, los hombres salían al café en las 
noches de invierno, para poder charlar y jugar, a la luz, entre vecinos. El café era, 
además del juego, el lugar de tertulia y hay que reconocer la labor cultural y 
sociológica de los cafés independientemente del aspecto lúdico y comercial. 
 
De cuando en cuando y aun se recuerdan algunas célebres, se organizaban partidas 
de JULEPE y de GILE que costaron serios disgustos a más de uno. 
 
Además de estos tres cafés, existían varias tabernas, generalmente unidas a 
tiendas de Ultramarinos y alimentación : escabeche, pimiento, sal, aceite, jabón 
etc,, los productos indispensables que era necesario comprar. 
 
La casa de Ti Maroto en la calle de Arriba, enfrente de Chapodicas. Este señor, 
personaje extraño, sobre quien se contaban terribles historias de Maquis, de 
guerra, era el terror de los niños, su voz, su físico impresionante hacían que se 
entretuviera una especie de leyenda, ya que además, había estado ausente del 
pueblo mucho tiempo, lo que añadía misterio a su personaje. 
Se contaba que en su casa tenían lugar reuniones secretas en las que las ideas de 
Maquis, Rojos, Masones se mezclaban sin saber exactamente donde terminaba la 
realidad y donde empezaba la leyenda. 
Sin duda fue este señor uno de los personajes oscuros de la posguerra, periodo 
propicio a las historias y suposiciones o invenciones. 
 
Otras tabernas, Lorenza, situada al lado de Ti Juanito. Lorenza estaba casada con 
Felipe El Curica, hijo de Ti Tomás El Cura, que también tenia una taberna en el 
Rincón de Ti Logio (Eulogio), llamado también Rincón de Ti Cura. Felipe El Curica 
era carnicero, era jorobado, casi enano. La taberna de Lorenza fue siempre la 
oficina del recaudador de la Contribución, que venía cada trimestre o cada seis 
meses a cobrar dicho impuesto. 
 
Enfrente estaba la tienda y tasca de Baldomero y Argelina, que daban comidas a los 
vendedores ambulantes, viajeros, funcionarios. Tenían con frecuencia en pensión 
un maestro o maestra y hacían comidas para los mozos por las quintas o por S 
JUAN.  
Había costumbre por S Juan de limpiar las fuentes del pueblo. Los mozos limpiaban 
los pilones, saliendo a continuación a pedir de casa en casa (por las casas) y con lo 
que obtenían celebraban un banquete, casi siempre en casa de Ti Argelina. 
 
Otra tienda-taberna : Manuel Marotico, sobrino de Ti Maroto, casado con Antonia 
La LINDA, mujer verdaderamente típica, pequeña, rezungona, con su rodao, sus 
zapatos de tacón puro estilo del país y su pañuelo atado sobre la cabeza con el 
nudo encima,.Este señor tenia su carro y su mula e iba cada jueves a Benavente de 
donde traía de todo, era sin duda el más surtido pues tenia también ferretería, 
bisutería etc.  
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Años más tarde, al ir desapareciendo los viejos, se abrieron las tiendas de La 
Taquita (Miguel Fabianico) y Esperanza (Josequin), situadas en la plaza de la Puerta 
la Iglesia la segunda y un poco más lejos, junto a la panera del Ferrerico la 
primera. Era ya la época en que empezaban a funcionar coches y camiones. 
 
Funcionaban en el pueblo varios talleres en las distintas ramas, a saber :  
Carpintería : 
Los hermanos MAYO, Antonio y Manuel tenían un taller cada uno, en la calle de 
arriba junto a Perrucho lo tenia Manuel y Antonio lo tuvo en casa de su suegro Ti 
Barrerico. En una época se asociaron en el taller situado en lo que es hoy el bar de 
Mayo, con relaciones bastante tormentosas entre los dos hermanos. 
 
Otro taller, el de Perico, que hacia carros y ruedas para toda la contorna. 
Más tarde, Manolo, su hijo mayor, empezó la moda de las carretas con pinturas 
originales. Sobre las costanas (laterales) pinturas simétricas, motivos impersonales, 
copiados sobre libros o revistas. En los cañizos( especie de compuertas en las 
partes delantera y trasera y que servían para cerrar el carro y poder cargar), 
escenas e iniciales en magnifica caligrafía. 
 
Recuerdo el carro de mi padre (carro de caballo, con muelles, freno, toldo, en fin, 
casi lujoso) en cuyo cañizo Manolo había pintado Androcles y el León agradecido, 
motivo del tema de la famosa leyenda. Teniendo en cuenta los medios de que 
disponía, sus realizaciones tenían un gran mérito. 
 
Una actividad sin competencia era el taller de Ti Pedro El Tuerto, ebanista, que 
fabricaba muebles y piezas de lujo, barnizadas y talladas con calidad indiscutible. 
Este señor, casado con la Señora Rafaela, formaba parte del grupo de emigrantes a 
Francia de principios de siglo, que crearon la compañía de teatro de Uña.  
Del teatro y de esta emigración hablaré más adelante. 
 
A pesar de la existencia de talleres, cada vecino fabricaba la mayor parte de sus 
aperos y materiales, recurriendo a los profesionales para la conclusión de los 
mismos. 
 
LAS FRAGUAS 
 
Actividad importante la de las fraguas, que debían afilar las rejas de los arados, 
hacer los aros que ocupaban en las ruedas la plaza de las actuales cubiertas, afilar 
y reparar azadas y azadones, picos, ganchos de vendimia y otros objetos.  
 
Las principales eran las de Ti Manuel El Parrao, en la calle del Puente Nuevo, que 
cerro a su muerte. Esta familia emigró a Argentina. poco tiempo después. 
 
Sin duda la más importante fue la de PARRAO, Francisco, sobrino del primero y 
personaje original y raro, con destellos de genio y muy mal carácter, solamente 
comparable a su genio. Su fragua estaba situada en la Amargura y aun continua su 
hijo Paco. 
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Cerca de la suya funcionaba la de Domingo el FERRERICO (Domingo Vázquez 
Paramio, de Quintanilla de Justel ), casado con Engracia la Lazarica y cuya 
sumisión y miedo a su mujer eran legendarios hasta el punto que se le llamaba 
Domingo que te casco, haciendo alusión a las imprecaciones de su mujer cuando 
Domingo, antes de entrar a trabajar, tomaba el café en casa de Patatero. 
 
También existió al lado de Parrao, la fragua de su yerno Santiago El Cachorro, de 
menor importancia y de menor duración El matrimonio de Santiago y Maria fue un 
ejemplo de las dificultades encontradas por algunas parejas a la hora de casarse a 
causa de la oposición de una u otra familia.  
 
Eso me da la ocasión de hacer resaltar que en medio de gentes anodinas, sin 
historia y en condiciones muy precarias, la fuerza del amor ha sido siempre enorme 
y ha acabado triunfando sobre las dificultades. Es extraordinario observar la 
intensidad de numerosas historias de amor vividas en esa época..Me cuesta resistir 
al deseo de contar algunas para rendir honor a personas que pasaron su vida 
sufriendo en el anonimato más completo. 
 
Pero sería quizás desvelar viejas historias con riesgo de despertar viejos rencores. 
Dejo sin embargo constancia de que en un pueblo sin historia y en épocas ya 
lejanas, terribles pasiones existieron y verdaderas historias de amor y crueldad 
fueron vividas. 
 
Que estas alusiones anónimas sean el honor que quiero rendir a tantos hombres y 
mujeres cuya vida fue destrozada por razones de egoísmo e incomprensión de la 
parte de los padres, prisioneros a su vez de la necesidad y del interés inevitables. 
 
Voy casi sin querer, mezclando mi historia y las observaciones que se me ocurren, 
por la simple razón que la vida, las personas y las condiciones estaban íntimamente 
ligadas y con frecuencia no tienen razón de ser citadas las unas sin las otras. 
 
LAS ZAPATERIAS 
 
No puedo olvidar al hablar de talleres en el pueblo, las ZAPATERIAS : Ti Mateo El 
Chulo, en el Rincón que llamábamos también Rincón de la Chula.  
Hacia zapatos de alta calidad, era un hombre muy serio, con su bigote importante y 
su sombrero. Recuerdo que este hombre echaba de cuando en cuando el 
Incarnatus, con una voz de tenor, maravillosa.  
 
Alfredo, sin duda el más popular. Su taller era, como las carpinterías o las fraguas, 
lugar corriente de tertulia y de chismorreo, donde te podías enterar de casi todo lo 
que pasaba en el pueblo. 
 
Ti Dionisio el Rey. Tenía su taller en su casa de la calle de arriba. Cada uno tenía su 
estilo, haciendo los tres, zapatos de calidad. 
 
El calzado de la época se resumía a tres o cuatro modelos solamente : Zapatos con 
tacón , sandalias y botas bajas para las mujeres, zapatos bajos, botas de corte, 
botas de feria y de fuelle y también sandalias para los hombres y Zapatos de 
madera para todos. 
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Reservadas a las mujeres que no trabajaban en el campo y a los notables, las 
MADREÑAS, llamadas vulgarmente GALOCHAS, hechas enteramente de madera, 
decoradas con diversos dibujos en su parte delantera superior y con tres tacos 
tallados en la masa de unos cinco cm. de altura, dos en la parte delantera y uno en 
el talón. Las personas que las usaban andaban en zapatillas por la casa y para salir 
a la calle, a causa del barro y agua, metían las zapatillas en las galochas que con 
sus tres puntos de apoyo, permitían un aislamiento total y eficaz, de los pies.  
 
Las madreñas no se fabricaban en el pueblo; se compraban en La Bañeza, 
Benavente o Santibáñez y frecuentemente a los vendedores ambulantes que venían 
regularmente al pueblo. 
 
Un tipo de zapatos menos corriente: Las Albarcas (abarcas), hechos de tiras de 
goma de recuperación de las cubiertas de automóvil. 
 
Los zapatos de madera eran el calzado de todo el mundo para el invierno. Se 
compraba el corte (el cuero) y la planta (los maderos) que también se compraba 
hecha, era de madera, perfectamente adaptada a la talla del pie. El zapatero unía 
los dos elementos, pulía la madera, cuando era necesario y el resultado era un 
calzado adaptado a las calles llenas de barro (tollo) y agua. 
 
Los zapatos de madera se hacían herrar por el herrero que fabricaba, semejante a 
las de los caballos aunque de hierro más estrecho, una herradura para el talón 
(tacón) y otra para la parte delantera. 
 
A pesar de ser un poco rudimentarios, había que ver las buenas mozas (varios 
ejemplos me vienen a la mente) pisar fuerte por las calles, desplegando con su 
andar característico la fuerza de personalidades lejos de ser banales. 
 
Por pura curiosidad o por gusto personal, recuerdo la frase de “Zamora” un 
domingo al salir de misa . “Cuco, hay que regar eso a ver si reverdece “ . 
Admiro tal ejemplo del humor finísimo de Uña. 
El significado de la frase no tiene valor fuera del contexto del momento y de las 
circunstancias reales por lo que no me extenderé en explicaciones. 
 
LOS SASTRES 
 
Tres : Ti Moldes, el más antiguo, Ti Antonio El Sastre, que llamábamos simplemente 
Ti Sastre, y Patatero, el mismo que tenia el café. 
 
Patatero ha sido, por diferentes razones, uno de los personajes representativos y 
sobretodo cómicos de la posguerra y durante largos años en Uña. 
Sus cóleras, jugando a las cartas o al dominó, eran célebres, hacia parte de la 
tropa de teatro y era el perfecto cacique inofensivo que recorría el pueblo, 
inspeccionando las obras que estaban en curso de realización, que curioseaba todo, 
que hablaba y « sabia » de todo y a quien no se podía llevar la contraria bajo pena 
de anatema y de cólera inaguantable. Era, eso si, un gran actor dramático, El 
Comendador en el Tenorio.Un día quizás, me extenderé sobre la historia de este 
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personaje singular, que años más tarde ha ido a ver durante diez días seguidos « 
Donde vas, Alfonso XII » 
 
Otra de las actividades típicas de Uña en esa época : El Aguardentero, el 
Alambique de Ti Santiago el Martino. 
En su alambique se hacia el aguardiente para todo el pueblo, quemando los restos 
de racimos de uva (HIECES), que guardaban dentro de las cubas de vino de un año 
para otro. 
El aguardentero trabajaba de noche, lo que daba ocasión a los hombres, mozos, 
principalmente, de visitarle y de probar una copita de aguardiente. 
 
Otra actividad original, Evangelina y su marido Juan el Ciego ( era ciego de verdad, 
consecuencia de la guerra); hacían fideos ; las mujeres les llevaban harina y en un 
taller especializado hacían los célebres fideos, plato local por excelencia en bodas 
y banquetes. 
 
Y terminaré el enunciado de lo que pudiéramos llamar el tejido industrial del 
pueblo, citando las tiendas de tejidos (Joaquín el Cesquín), los barberos, entre 
ellos, mi Tío Antonio, personaje célebre, soltero, que vivió muchos años en Francia 
de donde trajo la cultura y el estilo, que siempre conservó. Traje de rayas a la 
Borsalino y sombrero canotier a la Maurice Chevalier cuyas canciones conocía y 
cantaba en un perfecto francés con el más puro acento Parisino. 
 
El otro barbero era Tomás el Molón (Canario) cuya clientela era más bien la gente 
joven. 
 
Curiosidad del oficio : Mi tío tenia clientes que venían a afeitarse todos los sábados 
y que pagaban anualmente. Ti Alonso el Sacristán era uno de los fijos. 
 
En otro orden de ideas, recuerdo la existencia de Comadronas, mujeres que 
asistían las parturientas. Ti Negra, Ti maría,(vecina del rincón en que vivían mis 
padres, madre de Ramón y Simón y casada con Ti Ignacio el Rey),era una de ellas y 
recuerdo haber visto a esta señora salir de mi casa, limpiándose las manos en su 
mandil, después de asistir a mi madre en el nacimiento de uno de mis hermanos.  
 
A partir de aquí, trataré varios temas separadamente : 
 
1) La organización de la vida en el pueblo, junta de las vacas, ir con la vacada, la 
vela, tocar a lumbres, reconstrucción de las casas quemadas, el riego (el papel del 
vedor), el guarda y el guarda de las viñas, el guarda jurado, la ceremonia de las 
bodas (ejemplos), la pedida de manos, los proclamos, el cobrar el piso, la 
cencerrada, poner el ramo, los seranos, el baile, el paseo por el puente, los 
quintos, las cofradías,(confradías), las procesiones, las fiestas , El Entruejo, los 
carnavales,  
 
2) El lino, industria local y única, el proceso de la siembra hasta la fabricación de 
los cordeles, los cordeleros. 
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3) El teatro, los hombres, el teatro de la escuela, el eco regional de las 
representaciones. 
 
4) El proceso de construcción de las casas, apañar tierra, prepararla, tapiar, los 
maestros, las soleras, las jaras, la ripia, los adobes, las lizarzas, los terrones, 
capiar, cubrir, recorrer los tejados 
 
5) Trataré de reconstituir nominativamente, todos los habitantes del pueblo que 
recuerde. Me gustaría recoger información sobre este punto con el fin de 
reconstituir con exactitud la población de dicha época. 
 
 
6) El trabajo del campo, Ralbar, bimar, terciar, arrodar, siembra, mantenimiento 
del centeno, ajijar, segar, acarrear, trillar, dar vueltas a la trilla, dar la vuelta a la 
pala, aparvar, limpiar, dormir en la era, hacer encaños, Meter la paja, las 
carretas,( las partes componentes de una carreta : La bracera, palombilla, 
costanas, costanas de palo, cañizos, ruedas, bujes, rayos, aros, Pinazas, Pernillas, 
hijada, tentemozo), encalcar, vendiar, vencejos, tornadera, pala, rastra o rastro, 
el viendo para limpiar, aparvar para el vecino, arrebujar la trilla, derramar, trataré 
de describir en detalle las faenas y los instrumentos usados en cada uno, la hierba, 
el gadaño, los pozos de regar, cigueñales, quebraderos, surcos(sucos). Una tierra al 
lado de alguien esta « en suco »de alguien. Trato de recopilar los nombres de una 
serie de herramientas y ustensilios con el único fin de que dichos nombres no 
caigan en el olvido. 
 
7) El pan, en cada casa y el panadero, las hogazas, bollas, picas, la pica para los 
pastores. 
 
8) Las fiestas, las romerías, la feria de Rionegro, los miércoles de Santibáñez, la 
fiesta de Castro, la Peregrina, El Campo de Rosinos. 
 
 
9) La cuaresma, las confesiones, las tinieblas, la escuela de adulto. 
 
10) Los juegos, la calva, el guá, las cartas entre niños, (cajas de cerillas), el 
minchés, la tona, el juego con tabla y el porro picudo, los bolicos, la peonza, la 
raya para las niñas, la comba, las hondas (frondias). 
 
11) El carámbano, los resbaladeros, los arromaderos, la vacada, el turno por 
vecinos, los seranos, las enllenas (crecidas del rí), ir almonte, tirar el caraputino, 
 
 
12) Los aperos y todo lo referente a las vacas y animales en general detallando lo 
más posible lo referente a cada uno de ellos, herrar las vacas y animales, el en que 
se suspendían las vacas para herrarlas 
 
13) los esquiladores, los estañadores, los trilleros de Cantalejo, los cacharreros, los 
tenderos, el recaudador, el capador, los traperos, el trueque, los hueveros, los 
fotógrafos, los relojeros, los afiladores, los pobres, los húngaros, los portugueses, 
los ciegos, los titiriteros,  
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14) La emigración, la de principios de siglo, Argentina, Francia, la segunda, años 
60, principalmente a Francia, emigración interior, Avilés, Madrid, Barcelona… 
 
15) Hasta aquí y sin pretender un carácter exhaustivo, he tratado de recorrer las 
actividades, los personajes y la configuración de UÑA. Pienso tratar cada capitulo 
citado in extenso poco a poco en función de mi tiempo y humor . 
 
 
ORGANIZACIÓN 
 
Al margen de la política oficial, es muy interesante analizar la organización interna 
del pueblo para el funcionamiento diario. Para mantener los caminos, los regueros, 
las calles, en buen estado, existían lo que llamaba »Los Regueiros ».El Alguacil 
tocaba las campanas, a regueiros, le gente conocía el toque y una persona de cada 
casa salía a trabajar en el lugar determinado por el Ayuntamiento. Tratándose de 
arreglar un camino, un concejal daba a cada uno, por orden de « vela », es decir 
por orden de situación geográfica en el pueblo, algunos metros (una PIARA) que 
debía arreglar. Era una ocasión agradable de encontrarse todos y de trabajar en el 
buen humor. 
 
LA JUNTA 
 
Dada la importancia que tenían en esa época las vacas, que eran el instrumento 
indispensable del trabajo del campo y la casi imposibilidad de remplazar una vaca 
en caso de muerte, existía una Junta, asociación de vecinos en el más puro espíritu 
mutualista. 
 
Cada año, los dirigentes de la junta recorrían el pueblo de casa en casa para Tasar, 
valorar las vacas de cada uno, estableciendo el importe que se pagaría en caso de 
muerte del animal y la cotización de cada vecino en función del valor de sus 
propias vacas. 
 
La junta funcionaba de manera gratuita sin ningún gasto de funcionamiento y los 
dirigentes se renovaban cada año. La cotización y el valor de cada animal, 
establecidos de antemano, impedían todo litigio o reclamación en caso de 
siniestro. 
 
SEGURO DE INCENDIOS  
 
En caso de incendio de una casa, la primera persona que se percataba de ello subía 
al Campanario, tocaba « A LUMBRES », un toque especial, perfectamente conocido 
de todos, que al final del « Repiquete » sonaba una sola campanada si el fuego se 
producía en el barrio de Arriba, dos en el Chano y tres en las Puentes, es decir en 
el barrio del Río. Era una manera de facilitar la rapidez de intervención, 
orientando a la gente sobre la dirección a tomar. 
 
El casco de la casa destruida por el fuego era reconstruido por el pueblo. El 
ayuntamiento daba los materiales, la mano de obra eran los vecinos, siempre por 

  
© garyjustel.com 2004        Página 31 



“vela” ». Este sistema, como en el caso de las vacas, permitía al vecino recuperar 
su vivienda, lo que en la mayor parte de los casos era imposible a titulo personal, 
primero por falta de medios y por que eran rarísimos los vecinos con seguro. El 
interesado debía asumir la refección interior de su casa, beneficiando siempre de 
la ayuda de los vecinos, que no dudaban en venir en apoyo del desafortunado. 
 
La « vela », orden de intervención, servia, además de los regueiros, para ir con la 
vacada, para cavar las sepulturas en caso de muerte de un vecino, para albergar a 
los pobres que venían pidiendo por los pueblos, en fin que existía un orden casi 
natural en el funcionamiento de la vida corriente, que tenia fuerza de ley y que 
todo mundo respetaba. 
 
LOS GUARDAS 
 
Como el agua para regar era escasa, pues no existían estructuras en ese sentido, se 
nombraba un VEDOR, responsable y guardián de que se regara por turno riguroso, 
con la poca agua del reguero. El agua tenía una importancia primordial y podía ser 
objeto de altercados que era necesario evitar. 
 
Había un guarda del campo permanente, que debía vigilar que los ganados no 
entrasen en los terrenos sembrados, ni en las zonas cotadas por el ayuntamiento en 
función de los diferentes cultivos. Este puesto terminó por ser oficial, dando lugar 
al nombramiento de Guardas Jurados, algo semejante a las milicias de seguridad 
actuales. Recuerdo el primero (Clodoveo), de Granuncillo y a su hijo llamado 
Horacio ZURRO GALENDE, que venia con nosotros a la escuela. 
 
Se nombraba cada año un Guarda de las viñas, encargado de vigilar los eventuales 
robos, o más bien pequeños hurtos de uvas, la época antes de las vendimias y 
sobretodo tratar de ahuyentar los perros, grandes consumidores de uva madura. 
 
LOS SERANOS 
 
Manifestación típica de la convivencia de la época, los Seranos. 
Mientras los hombres iban al café, donde pasaban tres o cuatro horas de partida y 
de tertulia, las mujeres se reunían en la cocina de una de ellas, alrededor del 
fuego de la chimenea, para hilar, coser, remendando pantalones, calcetines etc. y 
hacer una tertulia simpática contando los chismes de actualidad en el momento, 
haciendo y deshaciendo parejas, especulando sobre las historias de casamientos 
posibles o probables. 
 
Algunos seranos se convertían en verdaderas tribunas de las que salían las noticias 
del día siguiente, siempre en referencia a los amoríos de unos y otras. 
Eran, lógicamente, la ocasión para que los mozos pudieran rondar las mozas, la 
mayor parte de las veces con la complicidad de las vecinas, ya que en general, las 
madres se debían de impedir o dar la impresión de impedir los encuentros 
nocturnos de sus hijas con los eventuales novios. 
 
LAS BODAS 
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La publicación del anuncio de una boda por el cura se llamaba Proclamo (En 
lenguaje de Uña, APLOCAMARSE ) 
Durante tres domingos consecutivos, el cura lo anunciaba en la misa y al cabo de 
los tres domingos, la boda podía celebrarse, si nadie había interpuesto algún 
impedimento de orden moral, religioso u otro que pudiera impedir el matrimonio. 
En caso de matrimonio entre parientes cercanos, primos, por ejemplo, era 
necesario pedir una dispensa al Obispo. 
 
Costumbre ancestral en caso de proclamo, Echar el carril. Con paja molida se 
trazaba una huella desde la casa del novio a la de la novia, lo que significaba que 
el plocamo (Aplocamarse) era inminente. Normalmente eran los amigos del novio o 
el mismo novio que se encargaban de echar el carril durante la noche.  
 
Las bodas se celebraban en general en la casa de la novia y el sábado.El jueves que 
precedía la boda, los mozos y mozas invitados acarreaban mesas, bancos, platos y 
cubiertos prestados por los vecinos.El viernes se mataban los corderos o cabritos 
necesarios, se preparaba la casa en general y el sábado tenía lugar la ceremonia 
del casamiento. 
 
Antes de ir a la Iglesia, era costumbre que el Padre del novio diera a su hijo la 
bendición antes de salir de casa en busca de su novia.Terminada la ceremonia en la 
Iglesia, empezaban dos días de fiesta y banquete interrumpidos. 
 
El matrimonio civil apenas tenía importancia. En esa época el aspecto religioso 
primaba. 
 
Personajes importantes: Los Padrinos, que eran el padrino y la madrina de 
bautismo: 
Al final del banquete del sábado, ambos repartían El Bollo, especie de roscón, a 
todos los invitados, el padrino añadiendo un cigarrillo y a veces un Puro para los 
hombres. Las mujeres no fumaban entonces. ¡ Cómo han cambiado los tiempos! 
 
Al anochecer, los padrinos hacían el Desempadrinamiento, a saber: Reunían en el 
portal de su casa a todos los vecinos del pueblo, ofreciéndoles también el Bollo y 
Vino a discreción. Esta ceremonia simpática era considerada como el término de las 
obligaciones de los padrinos con respecto a sus Ahijados, que al casarse se 
emancipaban. 
Se confiaba la cocina de las bodas a uno o dos cocineros, que aunque no 
profesionales, tenían la costumbre y el renombre de hacer cocina para un gran 
número de personas. Ti José El Mayo, Ti Alonso El Rey eran, entre otros, los más 
apreciados.  
 
Cuando un joven forastero ( folastero que diría Pillín), cortejaba una joven del 
pueblo, era costumbre que los mozos del pueblo le cobrasen el piso, una especie 
de entrada al pueblo, cuyo importe se determinaba en función de la familia, más o 
menos rica, o de la belleza de la joven. 
 
Ese dinero se echaba en vino y el hecho de pagarlo confería al joven forastero el 
estatuto de vecino del pueblo. En caso de no acceder a pagar, se solía dar una 
cencerrada el día de la boda. Es una cacerolada con los cencerros del ganado. En 
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ese caso la integración del joven al pueblo era problemática. Hay ejemplos 
concretos en que la integración ha tardado años en ser efectiva 
 
EL LINO 
 
El Lino es una planta herbácea, que alcanza una altura máxima de un metro. Es una 
planta filiforme, con una o varis flores azules que se convierten en cabecitas del 
tamaño de una media avellana, con una corteza frágil, de color beige con rayas 
verticales de color marrón oscuro en cuyo interior se desarrollan tres o cuatro 
pepitas, llamadas Granos de linaza que molidas en molinos especiales, producen el 
aceite de linaza, aplicado en pinturas y que servia en la antigua medicina popular 
para hacer cataplasmas. 
 
La planta, su fibra, se usa, después de un complejo proceso de elaboración, para 
fabricar tejido, telas, y para hacer cuerdas, que es lo que ha constituido durante 
largos años la principal industria (perdonar la exageración) de Uña. 
 
El lino se sembraba en primavera en terreno fértil, linares, nombre que se aplica 
por extensión a todos los terrenos en que se cultivaba incluso si son dedicados a 
otros fines. Los linares son los terrenos de calidad, en zona de regadío, la Vega, La 
Barrera, Pragueso, Salinas. 
 
El lino crece muy apiñado, lo que impide prácticamente el crecimiento de malas 
hierbas, necesita ser regado con frecuencia y se arranca, cuando está seco, a 
mano. La cultura desde la siembra a la recogida no reviste ningún carácter 
particularmente interesante o curioso. Es a partir del momento en que se recoge, 
que el trabajo del lino aparece como un ceremonial y que su influencia en la vida 
del país es considerable. 
 
El lino, recogido y en haces atados con un vencejo de paja, es expuesto en la era 
donde va a comenzar el ciclo de operaciones. 
El lino se extiende sobre la era formando un marco, como el marco de un cuadro, 
de forma cuadrada o rectangular de un espesor de 5 a 10 cm. ; la largura de las 
fibras, de más o menos un metro, dan la imagen de un verdadero marco de cuadro 
pintado, de una figura geométrica regular perfecta. 
 
Dentro de ese marco, se colocan varias líneas de lino, como si fueran líneas 
escritas, entre las cuales se deja suficiente espacio para poder andar. 
Así tendido, la figura realizada se llama TENDAL, El lino, la caña del lino, termina 
de secar para lo cual las mujeres le dan vuelta cada tres o cuatro horas. Estamos 
en septiembre y el sol calienta aun. El lino se extiende con las cabezas al interior 
del cuadro. 
 
Cuando el lino est bien caliente después de varias horas tendido, empieza lo que se 
llama Mayar el lino. Los hombres y también las mujeres se colocan frente a frente 
por parejas y sirviéndose de un MAYO, instrumento hecho de un trozo de madera , 
liso en su cara inferior, de aproximadamente 1 Kg. de peso y de unos 30 cm. x 15 
cm , con un agujero en el centro en el que se ha metido un Mango hecho de una 
rama de árbol flexible ( fresno o Humeiro), de un metro de largo más o menos y de 
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dos o tres centímetros de espesor, empiezan a golpear las cabezas del lino para 
extraer los granos, aplastando las cabeza. 
 
Golpeando alternativamente y de manera rítmica, en cadencia (se llama Mayar al 
Repiquete ), los mayadores van siguiendo la fila hasta abrir todas las cabezas. 
Cuando la fila está terminada, las mujeres dan la vuelta al lino para empezar de 
nuevo, el espesor de la fila hace que es necesario darle la vuelta para repetir la 
operación del otro lado. Al final de la operación, no queda prácticamente la más 
mínima cabeza sin ser abierta.  
 
Era extraordinario escuchar el ruido de esta faena en las tardes de septiembre, 
cuando más de 100 Mayos golpeaban al mismo tiempo.  
Daba la impresión exacta de una inmensa traca, lejos en el aire de las puestas de 
sol magnificas de colores, de los meses de septiembre de mi tierra. 
 
Es muy difícil transcribir las impresiones y los recuerdos de esos momentos 
verdaderamente bucólicos, que eran auténticas ceremonias, al mismo tiempo que 
verdaderas competiciones en las que cada uno trataba de destacar y de mostrarse. 
Un mozo que se respetaba, se debía de mayar con arte y fuerza. Muchos ojos lo 
miraban valorándolo y algunos soñando y haciendo proyectos. 
 
Terminada la operación las mujeres recogían el lino en haces (Mañizos ) y barrían 
los granos para después limpiarlos al viento con la ayuda de los Viendos  
para separarlos de la corteza restante. 
De una parte quedaba el grano (linaza) y de otra la corteza (Pujas), que servia de 
alimento para los animales y accesoriamente era el tabaco de los niños que 
empezábamos a aprender a fumar. Creo que todos hemos probado un cigarrillo de 
pujas. 
 
Después de esta primera operación de la limpia, se cribaba la linaza ayudándose de 
Cribas, cerandas. Una ceranda es un instrumento hecho de un circulo de madera, al 
que se ha clavado un fondo de grilla metálica fina o una piel tensa, llena de 
pequeños agujeros, por los que pasa el grano y que retiene la paja o cortezas. Se 
emplean para cribar el grano de lino, de trigo, centeno, cebada etc, eliminando los 
restos de paja o de fibra restantes después de la limpia. 
 
Más tarde, y para afinar verdaderamente la operación de separación de los granos y 
la maleza que aun quedaba, El ACRIBADOR, Gregorio, de Arrabalde, venía de casa 
en casa con unas Cribas especiales ( pieles con agujeros de diferentes tamaños, de 
más de un metro de diámetro), haciendo un trabajo de profesional. 
 
Este hombre, a parte su oficio, era un verdadero juglar, cantaba canciones, coplas 
y nos contaba historias y chistes de gran calidad. 
Era célebre su romance de la Ermena, en que nos cantaba la Batalla de la que he 
hablado. Personalmente, me profesaba un gran afecto y muchos años después, 
teníamos gran placer en encontrarnos. Desde aquí y en nombre de todos, le envió 
un abrazo y el mejor recuerdo. 
 
La linaza ( nombre que se daba al grano de linaza) era molida en un molino 
especial para extraer el Aceite de Linaza, de múltiples usos. En Uña había un 
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Molino llamado el Molino La Aceite que yo recuerdo haber visto funcionar y que 
sigue siendo hoy un paraje que llamamos por ese nombre, al sur del pueblo, 
situado cerca del Real, yendo por el camino de La Mayada y la Mediana. 
 
El lino, la planta, despojada del grano era objeto de un proceso curioso de 
elaboración para fabricar las cuerdas (Cordeles), que serian vendidos en fin de 
ciclo. 
Primera fase del ciclo : ENRIAR. 
 
Enriar quiere decir meter el lino en el agua durante unos 15 días en plataformas 
ordenadas, para que se ablande y al mismo tiempo endurezca la fibra. Esta 
operación se realizaba en el río TERA, en Vega de Tera. Se iba a Vega (VEIGA ) en 
una interminable recua de Carretas cargadas, como se puede ir al Rocío. 
 
Los niños soñábamos con ese viaje, nosotros que no íbamos nunca a ninguna parte y 
que lo asimilábamos a una especie de Peregrinación, que nos permitía ver un 
pueblo nuevo, un Río Grande y la posibilidad de apañar piedras hermosísimas, que 
no encontrábamos en Uña. Era de tradición para los niños traer un cesto de 
piedras, del tamaño de un huevo más o menos que presentaban extraños dibujos o 
vetas de colores, muy bonitas y originales. 
 
Los mozos y los mayores solían traer del Tera las Calvas, piedras alargadas que 
servían para lanzar en el juego de La Calva, deporte a la moda en los años 
cincuenta y que vuelve a ser de actualidad desde hace algunos años.  
Pasados los quince días de enriada, la misma procesión de carros volvía a recuperar 
el lino para continuar el proceso de elaboración. 
 
El agua teñida y contaminada por el jugo desprendido del lino era mortal para los 
peces. Imagino la reacción que hubieran podido tener los actuales ecologistas ante 
tal catástrofe ecológica. Algunos años más tarde, de hecho, esta práctica se 
prohibió, con las consecuencias lógicas para la industria del lino en el pueblo. 
 
La fase siguiente era de nuevo MAYAR, pero de forma diferente. La primera 
operación que he descrito más arriba tenía por objeto separar el grano de la caña. 
Esta segunda trata de aplastar la caña, para recuperar únicamente la fibra 
exterior, la piel en cierto modo, el interior de la caña (TASCOS ), roto por los 
golpes, siendo desechado. 
La primera mayadura se hace sobre el suelo y se maya únicamente la cabeza del 
lino para extraer el grano.Esta segunda operación se realizaba sobre la PIEDRA de 
MAYAR, especie de mesa constituida por una peña posada sobre un pedestal de 
adobes o tierra, colocada en el portal de las casas y más generalmente al exterior, 
delante de la fachada. De la altura normal de una mesa, permitía trabajar de pié. 
Para golpear el lino, colocado sobre la piedra en pequeñas cantidades,(Mayaduras), 
más o menos dos kg, se empleaba un instrumento de madera llamado Mayadera. 
 
La mayadera es un instrumento de madera de unos 60 cm. de largo, de unos 10 cm. 
de espesor y otros tantos de ancho, cuyo peso no excedía el kg. y que tenía, 
labrado en el mismo cuerpo de la madera, el Mango, es decir una empuñadura del 
calibre de un mango de pico o pala, de unos 15 cm. de largo, en un extremo. 
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Sirviéndose de ella como de un martillo, se conseguía quebrar la fibra del lino sin 
cortar la capa finísima que la recubre, que era lo que se trataba de recuperar y que 
servía para hacer las cuerdas o la tela de lino más tarde. Este trabajo era realizado 
indiferentemente por hombres o mujeres y se hacía normalmente de buena hora 
por las mañanas y al anochecer. 
 
Ese momento de mayar en fin de jornada era la ocasión ideal para los mozos, de 
venir a cortejar las mozas, ya que, aunque a la puerta de casa, se hacía en la calle 
y los padres no podían, en general, impedir que los mozos se acercasen. No hay que 
olvidar que en aquella época, por principio, los padres se oponían en 90% de los 
casos a las posibles relaciones abiertas entre jóvenes. Era necesario, casi siempre, 
andar a escondidas y aun en los casos de consentimiento, los padres debían dar la 
impresión de no facilitar las cosas. 
 
Era un espectáculo sonoro extraordinario, ese ruido de mayaderas y su eco en la 
noche, ya que quizás más de cien , como en la primera operación en las eras, 
podían oírse en todo el pueblo, pues el lino era una actividad que se practicaba en 
casi todas las casas. Además del aspecto trabajo, este aspecto tertulia daba un 
aliciente cierto e interesante a esta tarea, que los antiguos guardamos en nuestro 
recuerdo con gran simpatía. 
Ese recorrido diario, que favorecía mucho las relaciones humanas, era el deporte 
de la juventud masculina en los anocheceres de invierno.  
 
La fase siguiente : TORCER.  
Instrumento de esta fase, La RUEDA ( La RODA). 
 
La roda es un gran volante de madera, una rueda con rayos que convergen en un 
macizo central, de madera. Dicho macizo esta atravesado por un eje metálico fijo. 
El eje sobresale unos diez centímetros de cada lado, que le permiten girar en 
apoyo sobre dos soportes de madera de un metro de altura más o menos, en cuya 
parte superior se han abierto dos hendiduras, en las que se pone grasa para 
facilitar el movimiento, y que están fijos en un banco. 
 
En la extremidad del banco, otro soporte de la misma altura contra el que se han 
clavado con una punta que les sirve de eje sobre el que giran, dos pequeños 
cilindros (carretes) que son movidos por la cuerda ( correa de transmisión) que la 
roda hace funcionar como un piñón, pero en sentido contrario ya que la cuerda 
hace un Ocho al llegar a los carretes. 
 
Un gancho de alambre permite atar la caña del lino, varias unidas, al cilindro y las 
mujeres, yendo marcha atrás, van soltando el lino, que se envuelve y se liga por el 
movimiento de rotación que la roda, accionada manualmente por medio de el ASA, 
que es la prolongación del eje, imprime al conjunto. El resultado es una cuerda, 
tosca, sin ninguna consistencia, ya que se trata únicamente de ligar las diferentes 
cañas en un solo hilo de un centímetro de espesor más o menos. 
 
Una parte del lino ha sido objeto de un tratamiento más afinado para obtener la 
fibra perfectamente limpia y resistente, llamada Hilaza que sirve, convertida en 
madejas, bien para ser vendida para la fabricación de tejido, para ser hilada en 
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hilo fino, resistente y de calidad al ser pura o bien para realizar una de las etapas 
siguientes de nuestro proceso de fabricación de cuerdas, que es Cubrir. 
 
La hilaza se consigue peinando el lino sobre un instrumento llamado rastrillo, tabla 
de Arrestrillar, que consiste en una tabla en el centro de la cual se ha colocado un 
conjunto de dientes metálicos de unos treinta cm. de longitud, apiñados en círculo. 
Esta tarea debe hacerse con precaución para no romper las fibras que deben 
terminar enteras y finísimas.  
 
Es todo un arte que las mujeres conocen perfectamente y que trasmiten a las 
jóvenes . Es un trabajo esencialmente de mujeres. Se llama Arrestrillar. 
En el lenguaje corriente del pueblo, para decir a alguien que en algún asunto no 
tiene nada que hacer, se decía, no tener nada que arrestrillar, lo que significaba lo 
mismo pero de forma infinitamente más plástica. 
 
Las especie de cuerdas, hilos, obtenidas en la operación TORCER, son sometidas a 
una operación, llamada Despajar o pulir, en la que con unos trozos de alambre 
trenzado en muelles entrelazados, bastante finos, se quitan o se suavizan los restos 
de raíz y de maleza más importantes que quedan aun en el lino.  
 
Para ello, se atan dichas cuerdas tendidas, a dos soportes. Con el despajador en la 
mano se recorren los hilos en un movimiento de va y ven hasta eliminar una gran 
parte de las asperezas restantes en la cuerda. Una manera de disimular lo que 
pudiera dar a dicha cuerda un aspecto demasiado basto.. Los restos que caen en 
esta operación se llaman también TASCOS. 
 
La siguiente fase se llama CUBRIR. Con el mismo material que en la fase torcer (la 
roda) y siguiendo el mismo procedimiento de rotación de la cuerda, las mujeres, 
marcha atrás, como para torcer, van destilando una capa finísima de lino fino ( el 
lino arrestrillado) que envuelve la cuerda dándole un aspecto liso y fino que oculta 
el aspecto tosco y áspero inicial. La roda es accionada un poco más deprisa que 
para torcer. 
 
Durante esta operación, la cuerda es sostenida en el extremo opuesto a la roda por 
una persona, frecuentemente un niño, que debía, al mismo tiempo que sostenerla, 
permitir que diera vueltas sobre ella misma . Era una de las tareas desagradables 
para nosotros por su carácter estático y aburrido. 
El hilo de lino así envuelto, con un aspecto liso y limpio, entra en su fase final de 
elaboración, que daba cuerpo a las cuerdas definitivas. 
 
Se trata de la operación COLCHAR. 
 
De una parte, un banco provisto de una tabla vertical fija en uno de sus extremos 
con cuatro agujeros dispuestos en cuadro en su parte superior. En cada agujero se 
introduce una manivela de hierro en forma de cuatro con un gancho en una 
extremidad, al que se ata uno de los cuatro hilos que van a formar la cuerda. 
 
Una persona, sentada en el banco, como si estuviera al volante de un coche, mueve 
en el sentido de las agujas de un reloj otra tabla cuadrada con cuatro agujeros, 
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uno para cada manivela, y provista de dos agarraderas, lo que hace girar los cuatro 
hilos a la vez. 
 
En la otra extremidad, a unos 10 m de distancia, un carro, en general un simple 
madero en forma de con dos pequeñas ruedas, sobre el que se coloca una piedra 
para hacer peso y retenerlo, con un madero vertical en su parte delantera en cuya 
parte superior hay un agujero como los del cuadro del banco, en el que se mete 
una manivela idéntica a las del cuadro del banco y en cuyo gancho se unen los 
cuatro hilos. 
 
Esta manivela es accionada a mano, también de izquierda a derecha por una 
persona, que al mismo tiempo debe controlar que la cuerda guarde la tensión 
necesaria, impidiendo que el carro, acarreado por la cuerda que se tuerce y por lo 
tanto se encoge, avance de repente, lo que produciría una estructura irregular de 
la cuerda definitiva. 
Para controlar perfectamente la regularidad de la operación otra persona 
acompaña generalmente el CUADRADO, pieza de madera, que tiene las cuatro 
aristas surcadas para que cada hilo pueda resbalar. Dicho cuadrado, de forma 
trapezoidal, con la parte posterior más estrecha, está articulado a una cola de 
madera de a penas un metro de larga que toca el suelo.  
 
Resumiendo : Una persona hace girar la manivela en el carro, otra hace girar la 
tabla del banco con los cuatro hilos en sentido contrario y una tercera acompaña el 
cuadrado, cuya cola, resbalando sobre el suelo, impide que el cuadrado dé vueltas 
sobre sí mismo, controlando su velocidad de avance. 
 
Si nadie controla el Cuadrado, éste correría, empujado por los hilos que se van 
retorciendo, haciendo que estos se enroscaran de forma no uniforme y 
desordenada . Cuando el cuadrado llega al banco después de recorrer el trayecto 
completo, la cuerda está terminada y tiene un aspecto casi idéntico a una cuerda 
de cáñamo, a pesar de que su resistencia es mínima, al igual que su calidad. 
 
Las cuerdas terminadas son recogidas en forma de madeja de 80 cm, retorcidas por 
las mujeres que las enrollan sobre el brazo. Son dispuestas en fardos y contadas por 
docenas. Cada Fardo tiene 8 docenas (a precisar). No sé si olvido una fase del ciclo, 
trataré de asesorarme sobre ello en la primera ocasión. 
Continuaré retrazando la manera de comercializar los fardos , que es muy 
interesante. 
La fase final de la industria del lino era su comercialización. Desde principios del 
siglo XX, existieron los CORDELEROS. Algunos lo eran año tras año, otros probaban 
la aventura alguna que otra vez. 
 
LOS CORDELEROS 
 
Los Cordeleros han vendido cordeles de Uña en todo el territorio nacional, de 
Cataluña a Canarias, pasando por Valencia, Andalucía, País Vasco..  
 
Los fardos de cuerdas eran facturados a varios puntos de España, en estación de 
ferrocarril, a nombre del cordelero, que los retiraría algún tiempo después.  
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El cordelero emprendía su viaje con su caballo o con su mula, cargados con dos o 
tres fardos, que empezaba a vender en ferias, mercados, romerías y que le 
permitían ir pagando sus gastos de posada y comida. Un verdadero viaje de 
peregrinación que podía llevarle, en un plazo de un mes o más, de Uña a Sevilla, 
Valencia o Canarias, por ejemplo. 
 
El viaje podía durar fácilmente uno o dos meses. Recorriendo España de ciudad en 
ciudad, de posada en posada, entre feriantes, quincalleros, prostitutas y demás 
personajes de la picaresca española, cada viaje de cordelero era una verdadera 
novela de costumbres. 
 
Yo recuerdo con una admiración sin limites y una particular simpatía esos hombres, 
que en una época difícil, sin medios, sin que esto fuera su verdadera profesión, con 
mucho trabajo, pues hacían muchos Km. a pie, llegaban a recorrer España, 
vendiendo un producto de mala calidad, como si fuera bueno, valiéndose 
únicamente de su habilidad comercial. 
 
Recuerdo las historias extraordinarias y las anécdotas rocambolescas que me 
contaban algunos de ellos, años después.. Hoy me pesa no haber hecho una 
compilación de todas ellas, podían dar como resultado una verdadera novela 
picaresca de primera calidad,, como indico más arriba. 
 
Entre los cordeleros más destacados, La familia de los Pajareros, Juan Antonio el 
de Adela( Alienza) ,Francisco el Fuelle (he citado una anécdota sobre él y la 
Gallega), Emilio Barrero, Antonio CHIPE, Pedro El CLARITO, Pedro JUDAS, Ti 
Chamarro, los Lazaricos, Los Verdes y algunos más. 
 
Muchos años antes, me lo contó él mismo siendo ya muy mayor, Ti Manuel El 
Josepico y un hermano suyo que apenas conocí, Ti Domingo, hacían parte de los 
cordeleros en los años 20 y tenían por costumbre ir a vender a Canarias. 
 
He tratado este tema del lino, como todos los demás, con la ayuda exclusiva de mi 
propia memoria. En la primera ocasión, pienso, hablando con personas de Uña, más 
viejas que yo, completar mi documentación sobre el tema que me parece 
interesantísimo, dada la importancia económica que tenía y que representaba una 
parte esencial de la historia y de las costumbres de nuestro pueblo. 
 
Es sin duda porque se trata de mi pueblo, pero estoy convencido de que su historia, 
llena de vida y de lecciones, podría interesar algún gran escritor que supiera , con 
más talento que yo, retrazar y hacernos vivir tantas y tan magnificas historias y 
costumbres de la vida de Uña en esta primera parte del siglo XX. 
 
LA CONSTRUCCIÓN 
 
La construcción de las casas tenía lugar en general en primavera, aprovechando el 
buen tiempo y el estado de la tierra, más dócil a la salida del invierno. 
El proceso de construcción de las casas merece ser tratado en detalle, ya que es 
una prueba del saber hacer y del ingenio popular. 
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La primera fase era Apañar Tierra. Los familiares, amigos, vecinos ayudaban a 
acarrear la tierra con las carretas y a amontonarla para después poder prepararla 
para TAPIAR. 
Se empezaba la construcción trazando el contorno de la casa, y con piedras y barro 
mezclado con paja, se hacían los cimientos (LIZAR o LIZARZA) de una altura de 1 m. 
más o menos enterrada en una zanja de 50 x 50. 
 
El barro, tierra colorada y arcillosa, que se encontraba en algunos barrancos (El 
barranco La Milla, por ejemplo) hacia oficio de cemento, que una vez seco daba a 
la lizar suficiente consistencia para soportar el peso de las paredes (TAPIAS). 
 
Encima de la lizarza, el maestro de obra, ayudado por los obreros (en general, los 
dueños de la casa y los que venían a ayudarle) preparaban las Puertas, tablones de 
unos dos metros de largo y uno y medio de alto, sujetos contra cada lado de la 
lizarza y entre ellos por medio de palancas de madera, que atravesaban la pared, 
regables con clavijas introducidas en los agujeros hechos en la palanca. A cada 
extremidad, entre las dos puertas, un tablero cerraba el encofrado. 
 
Sirviéndose de talegas (cestas de vergas, mimbres, con dos asas) se iba llenando el 
espacio vacío, de tierra, previamente preparada y humedecida. Dentro del 
encofrado, el maestro y en general una persona más, iban pisoteando y aplastando 
la tierra con los mayos, instrumentos que consistían en un trozo de madera de unos 
veinte cm de largo, unos 10 cm. de espesor y como máximo un Kg. de peso, con un 
mango como el de una escoba, de 1m 50 de largo y con el que se golpeaba 
verticalmente. Cada trozo de pared( Tapia ), así obtenido se llamaba un Tapial. 
 
Cuando el maestro estimaba que la tapia estaba suficientemente dura, se deshacía 
el encofrado para recomenzar a continuación. Las paredes de tierra, mezclada con 
pedruscos pequeñitos, que facilitan su endurecimiento, pueden durar varios siglos; 
la mayor parte de las casas aun en pie en el pueblo, han sido construídas por este 
método ancestral. 
 
El tejado se hacia de madera cubierta de tejas colocadas sobre la ripia, cobertura 
de jaras o de urces, lo que constituía el único y muy débil aislamiento. 
De una a otra pared se colocaban las vigas de aire, sobre las cuales se clavaban los 
caballetes en forma de triángulo, que daban al tejado la inclinación deseada. De 
uno a otro de los caballetes se colocaban las Tercias (palos de madera de unos 10 
cm de espesor) y encima de éstos, la ripia. El tejado se terminaba con las tejas 
( Retejar) y cuando la obra estaba terminada, había costumbre de colocar el Ramo, 
un ramo de flores salvajes, símbolo del objetivo alcanzado. 
 
Las casas tenían en general dos entradas, una entrada de carros, las Puertas 
Grandes y otra, la Puerta Pequeña, que daba acceso directo a la vivienda. 
El marco de las puertas grandes estaba compuesto de dos postes ( Enteras, Anteras) 
unidos por una viga espesa y resistente( Solera o Cargadero) sobre la cual era 
necesario poder tapiar para hacer el Cuarto, segunda planta de la casa. 
 
La colocación de una pieza tan pesada necesitaba varios hombres. En general varios 
vecinos venían espontáneamente a echar una mano en la operación.  
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Todo se terminaba con una jarra de vino, que ligaba aun más la amistad entre 
vecinos. En realidad, eran numerosas las ocasiones en que la solidaridad entre los 
vecinos se ponía de manifiesto, y por mi parte aprovecho la más mínima ocasión 
para hacerlo notar. 
 
En general las fachadas eran cubiertas con barro algún tiempo después. Esta 
operación se llamaba capiar y era la protección única que se usaba contra las 
intemperies. Recordemos que el cemento no existía o mejor dicho no existían los 
medios para pagárselo  
Las construcciones principales, casas, pajares, se hacían en tapias de tierra. Para 
las construcciones secundarias, portales de bodegas, paredes aisladas de cierre de 
huertos y otros, se empleaban los Adobes, bloques de barro y paja mezclados, de 
forma rectangular de 40x15 aproximadamente.  
 
Se mezclaba el barro con agua, en frío. Se echaba en el suelo cierta cantidad de 
barro, se hacía en su centro un hoyo que se llenaba de agua, que poco a poco lo iba 
empapando. Con una azada se iban moliendo los terrones de barro hasta hacer una 
masa blanda a la que se mezclaba paja trillada. Para mezclar el barro y la paja, se 
Pisaba el barro, como se pisaban las uvas!! Otro deporte apreciado por los niños, a 
pesar de los frecuentes accidentes de remojo en colores! 
 
Dicha masa se colocaba en una adobera, pequeño molde de madera, rectangular de 
40x15x10; provisto de dos empuñaduras en dos ángulos opuestos. 
Rellenando la adobera con la mano y después de lisar la parte superior del bloque ( 
adobe), se levantaba la adobera verticalmente, quedando el adobe sobre el suelo. 
Se dejaba secar un día o dos y a partir de ahí podía emplearse. Trabajo 
verdaderamente artesanal, pero que requiere cierta habilidad.  
 
Para hacer paredes de huerto se empleaban también terrones, trozos de pradera 
cortados con una zada, que se colocaban en espiga hasta levantar la pared. 
Sobre las paredes de adobes, para protegerlas contra la lluvia, se colocaba una fila 
de terrones (Barda). De ahí el calificativo Desbardabuertos( Desbardahuertos), que 
refleja la acción de saltar la barda para entrar a robar algo. 
 
LA PRIMERA OLA DE EMIGRACIÓN 
 
A principios del siglo XX, como he citado más atrás, existió una primera ola de 
emigración, repartida entre Argentina y Francia 
La mayor parte de los emigrantes a Argentina se establecieron definitivamente en 
el país. Posiblemente porque encontraron su bienestar, quizás porque el viaje de 
regreso era caro y difícil con niños y muebles, el hecho es que la colonia de Uña 
sigue existiendo, aunque la primera generación ha desaparecido casi enteramente. 
 
Los emigrantes a Francia regresaron al pueblo en su inmensa mayoría, solamente 
uno o dos se quedaron. El grupo que volvió al pueblo merece un comentario rápido. 
En primer lugar, contrariamente a la ola de los años 60, en que el objetivo era 
ahorrar dinero y en que apenas hubo integración, los emigrantes de principios de 
siglo asimilaron de forma importante la cultura francesa, iban al teatro, 
aprendieron a hablar correctamente el francés, dicho de otra forma, tuvieron más 
bien un objetivo cultural que meramente económico. 
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EL TEATRO 
 
De vuelta al país, estos señores, mi Tío Antonio JUSTEL, Pedro El TUERTO, Matías 
Pérez, Francisco PATATERO, Alonso El SALEIRO, desarrollaron durante muchos años 
una actividad teatral en el pueblo, que era envidiada por toda la región y a cuyas 
representaciones, dos o tres veces al año, acudían espectadores de toda la región, 
a veces en autobuses, lo que dada la época, es algo extraordinario. 
 
La Cieguita de Paris, Los Miserables, El TENORIO, Los Niños del Hospicio, La Alondra 
y el Milano son obras que recuerdo bien ya que en algunas, Los Niños del Hospicio, 
en particular, tuve el honor de participar cuando tenía apenas 7 años. 
 
Durante uno o dos meses en las noches de invierno, recuerdo los Ensayos 
(concretamente en casa de Ti Manuel El Gaita, el padre de Paco Jamonero, Paco 
también hizo parte de la Tropa)) y recuerdo con especial admiración, cómo mi Tío 
y El Sr. Martinez llegaban a convertir en verdaderos actores a jóvenes y menos 
jóvenes del pueblo que no tenían la más mínima costumbre de hacer teatro. 
 
Ana Maria La Calamina, Isabel La Crista, por ejemplo, fueron unas magnificas Dña 
INES o una magnifica Marquesa, Paco Mayo( Jamonero), Miguel Fuelle (Fanfan, 
sobrenombre que le quedó para siempre), Braulio, yo mismo (Colilla) tuvimos un 
gran éxito en la representación de Los Niños del Hospicio.  
 
Años más tarde, Tomás VERDES, Francisco RESQUITO, Jacinto HUCHA hicieron de 
Juan José un éxito formidable, como he explicado en la introducción. 
 
Los personajes del TENORIO, D. Luis MEJIAS (Sr PEDRO), EL Comendador 
(PATATERO), el Capitán CENTELLAS ( Tío Antonio) perduran aún hoy en la memoria 
de los espectadores de la época. 
 
Mi Tío Antonio, muy buen pintor, había confeccionado las Decoraciones, lienzos 
pintados que servían a decorar la escena, que conservé durante muchos años y que 
siento no haber guardado definitivamente. A parte su utilidad decorativa, tenían un 
valor artístico considerable. 
 
Esta tradición teatral, supo continuarla y concretizarla el Maestro de la época, D. 
Juan Blanco, que con la colaboración de la Maestra Pilar de Ávila preparó y dirigió 
una magnífica velada realizada por los niños y niñas de las dos escuelas, en la que 
se mezclaban diferentes sainetes de Carlos Arniches y otros autores con bailes y 
operetas preparadas por Pili y que fueron un triunfo a tal punto que fue necesario 
hacer una nueva sesión de dos representaciones por que el local no podía acoger 
tanto público. Recuerdo que hasta hubo peleas por adquirir entradas. 
 
Recuerdo con emoción mi propia actuación como ESQUILADOR en el sainete de 
Arniches "EL OJITO DERECHO", en el que cantaba : El que tiene un palomo tiene un 
palomo, mientras esquilaba en escena un burro de verdad. 
 
Las niñas cantaron la Verbena de La Paloma, Las Lagarteranas, Las Espigadoras y 
una vez más repito mi admiración por tanta calidad con tan pocos medios.  
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Y en nombre de todos los participantes quiero rendir un homenaje especial a ese 
Maestro extraordinario, que, enfermo, siempre supo encontrar las energías 
necesarias para realizar su magnífica labor escolar durante largos años en nuestro 
pueblo, en compañía primeramente de su esposa, Dña Amelia, que murió joven 
y más tarde en colaboración con Pili, que también prodigó su enseñanza durante 
largos años. Yo la conocí como alumno y tuve años más tarde el honor de tenerla 
como colega, uniéndonos además una gran amistad. Recibe desde aquí, querida 
amiga PILI, mi mejor recuerdo. 
 
El VERANO 
 
Entre las faenas más típicas del campo, la siega y la trilla. 
 
La siega se hacía a mano sirviéndose de una hoz. Varios segadores se seguían 
cortando la paja del centeno a una altura de unos 30 cm del suelo: Cada segador 
llevaba de trecho tres surcos ( la sucada ). El primero iba posando en el suelo los 
puñados de paja, el segundo sobre el primero y así sucesivamente.  
Al terminar la siega de una tierra( así se llamaba cada parcela ), se iban recogiendo 
los puñados para hacer manojos o gavillas ( esta operación se llamaba agavillar), 
que se ataban con unas pocas pajas cogidas en el mismo manojo. 
 
Los manojos se colocaban en montones llamados mornales y así quedaban hasta 
que con las carretas se venía a buscarlos (Acarrear, en lenguaje del pueblo, 
Acarriar ) para llevarlos a la era donde serían trillados. 
 
Durante la siega, se comía generalmente en el campo, siendo la tarea de los niños, 
llevar Las SOPAS, lo que hacíamos con el burro o el caballo, llegando justo a la hora 
para que los segadores pudieran comer caliente. Sobre las 10 de la mañana se 
almorzaba y sobre la Una se comía. Frecuentemente sobre las cinco o las seis de la 
tarde se merendaba. Dicho de otro modo, aunque se trabajaba duro, no se 
descuidaba la alimentación en ese momento. 
Después de comer, los segadores hacían (echaban) la siesta hasta que el sol 
empezaba a bajar y a calentar menos.  
 
La siega del trigo se hacía por las mañanas solamente, para evitar que con el calor 
el grano se desprendiera de la espiga. 
 
El acarreo del trigo y del centeno se hace con las carretas por las mañanas 
temprano por la misma razón. Los manojos se colocan en Medas, colocando los 
manojos en forma de círculo, con las espigas al interior para evitar que se mojen 
en caso de lluvia. La parte superior de la Meda se cierra con manojos, haciendo un 
techo en forma cónica que hace resbalar la lluvia, impidiendo que penetre en l 
interior de la Meda. Siempre el ingenio de los hombres con los medios mínimos. 
 
LA TRILLA 
 
Para realizar esta faena se colocan los manojos con las espigas al interior, sobre la 
Era, terreno de pradera con hierba de algunos centímetros, haciendo un círculo de 
unos 10 metros de diámetro. Operación que se llama Arramar. 
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Con una hoz se cortan las ataduras de paja de los manojos y con una tornadera se 
esparraman los manojos en todos los sentidos y se deja secar durante dos o tres 
horas. La trilla se realiza con Trillos. Un trillo está hecho de tablas unidas por tres 
traviesas, que,dobladas en su parte delantera hacia arriba sobre unos cincuenta 
centímetros, permiten que el trillo avance resbalando sobre la trilla. El fondo del 
trillo está hecho de pequeñas piedrecitas cortantes clavadas en las tablas. 
 
En la traviesa delantera tiene plantado un palo de unos 40 cm que se introduce en 
el agujero del tiradero, palo largo de cinco o seis metros, enganchado por el otro 
extremo al Yugo (jubo ) de la pareja de vacas que tiran el trillo. Sobre el trillo, una 
persona sentada en un banco, guía la pareja que da vueltas sobre la trilla, 
haciendo que las piedras del trillo vayan poco a poco cortando las pajas. 
Normalmente son necesarios tres días para terminar una trilla. 
 
A intervalos regulares se van revolviendo las pajas, que terminan por apretarse por 
los pases repetidos del trillo. Al principio, cuando aún son largas, con una 
tornadera, horca de madera de dos o tres pinchos (dientes), más tarde cuando las 
pajas son ya cortas, con una pala de madera. Esta operación se llama  
Dar la vuelta a la trilla. 
 
Detalle cómico pero importante. La persona que guía el trillo debe estar atenta 
para recoger los excrementos( Buestas) de las vacas, que regularmente deben , 
como los ciclistas, hacer sus necesidades. A título de información, si las vacas 
hacen Buestas, los caballos, mulos y burros hacen Carajones (cagayones). En la 
trilla se emplean además de las vacas, los caballos, mulas y burros, en pareja o 
solos.  
 
Cuando la paja está suficientemente molida, se APARVA. Esta operación consiste en 
recoger la trilla en un montón, lo que se hace con un palo, un tiradero, o un 
aparvador,en el que se ata en cada punta una cuerda atando el otro extremo al 
yugo de la pareja. Una persona guía las vacas mientras varias otras, colocadas 
sobre el tiradero o aparvador, contienen con sus piernas y su cuerpo la paja que el 
aparvador va arrastrando. 
 
Dos cuerdas también atadas al yugo sirven para que las personas puedan sostenerse 
sobre el Tiradero. Terminada la recogida de la trilla, se barre el suelo con randeros 
para recoger el grano y la paja fina que el aparvador no arrastra. 
 
La trilla así recogida se amontona en una Parva, montón alargado y de forma 
prismática triangular, en espera de que haya viento suficiente para limpia. 
Para limpiar, con un instrumento, VIENDO, especie de horca, pero con varios 
dientes, se va lanzando la trilla al viento para separar la paja del grano. 
Según la orientación del viento se limpiaba al aire de Merzuelas, de Cubo o de 
Congosta. 
A partir de los años 50 empezaron a verse las primeras máquinas de limpiar. 
 
Al día siguiente se empieza de nuevo la operación de trilla hasta terminar la 
cosecha. 
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Al derramar(arramar), es decir, al esparcir esparcir los manojos, se escogen 
algunos , los más largos, para hacer Encaños. Las mujeres sacuden las espigas sobre 
una mesa, o sobre un trillo puesto al revés, para que caiga el grano. Las pajas, sin 
grano, se atan en manojos llamados encaños, que van a servir para quemar 
(chamuscar ) los cerdos en la matanza y otros, después de hacerlos bañar en agua 
varios días, servirán para hacer Vencejos, también llamados Bilortos, veinte o 
treinta pajas, atadas por las espigas, retorcidas entre ellas, destinadas a hacer 
oficio de cuerdas para atar los mañizos del lino y los haces de hierba. 
 
Terminadas las faenas de trilla, se procedía a Meter Paja, es decir a guardar la en 
un pajar para utilizarla en invierno, como alimento de los animales principalmente. 
La carreta se equipaba con las costanas de palo. Encima de las costanas, sujetas a 
las Pernillas, se colocaban unas tablas que aumentaban la capacidad del carro. 
En las partes delantera y trasera se colocaban los Cañizos, piezas hechas de dos 
palos horizontales en forma de paréntesis, el superior más largo, unidos entre ellos 
por palos verticales más delgados, los espacios entre los palos siendo rellenos con 
pajas o sacos. Sujetos con una cuerda de cada lado, se podía dar más o menos 
capacidad al carro, atándo los cañizos más o menos inclinados. 
 
Con una Vienda, especial, de dientes de madera y un mango de 1.50 m, se llenaba 
la carreta. Al mismo tiempo que se iba llenando, una persona subida en la carreta 
iba pisando la paja (encalcando) a fin de transportar la mayor cantidad posible.La 
paja era transportada hasta el pajar, donde por el Boquero, con la misma vienda se 
lanzaba al interior, una persona encalcaba el pajar como antes la carreta. 
 
Vienda, tornadera, parva, viendo, muña, garbanceros, cañizo, costanas, pernillas, 
bracera, palombilla, cabía (clavija),dogales, ramales, boqueiro, encalcar, vendiar, 
cornizuelos, serbendo, ceranda, arrebujar la trilla, espantayo, (espantajo) parva, 
parvalizón, bruja, son vocablos y frases típicas del pueblo y sobretodo de las faenas 
de verano. Se encuentran ordenadas en el vocabulario, pero las cito aquí para 
quien no visite el vocabulario! 
 
EL PAN 
 
A pesar de que había un Panadero, Ti Jacinto y más tarde su hijo Antonio, la mayor 
parte de las familias hacían su propio pan, en su propio horno. El pan ordinario era 
la Hogaza. Panes un poco más pequeños, las Bollas. Una bolla en la que se añadían 
trozos de jamón, chorizo, tocino se llamaba una Pica. Era costumbre que las 
madres confeccionaran un pan, en forma de niño, llamado Maragato, para los 
niños, precisamente. 
Una hornada familiar hacía unas 20 hogazas. Elemento esencial de la fabricación 
del pan, el hurmiento (Fermento). Se trata de una pequeña cantidad (1 kg. aprox.) 
de masa fermentada extraída de una masa anterior que servia de incentivo para 
provocar la fermentación de la nueva masa. 
El hurmiento se transmitía de casa en casa. Eterno refrán de la solidaridad. 
 
LOS JUEGOS 
 
El deporte más corriente, practicado por los hombres, era la Calva, que ha vuelto a 
ponerse de actualidad. También se jugaba a las Perras. Una línea horizontal en el 
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suelo. Se lanza una pieza de moneda ( una perra gorda valía 10 céntimos de 
peseta, una perra chica, cinco) desde un punto determinado, 5 o 6 metros. El 
jugador cuya pieza estaba más cerca de la raya, ganaba. 
Las Chapas, En lugar de lanzar en el suelo, se lanzaba la pieza contra una pared, 
cada jugador debía tratar de que su pieza se acercase a la de otro jugador.. Se 
medía la distancia con una varita de 40 o 50 cm, llamada Cuarta. Si la distancia 
entre dos piezas era menor que la cuarta, el lanzador ganaba. 
Los niños jugaban al Güa, al Minchés, a la Tona, al Porro, a la peonza. Con 
frecuencia jugábamos a Ti Juanito... Las niñas a la Comba, a la Raya, a las Tabas. 
 
Este capítulo de los juegos será, “si Dios quiere y el tiempo lo permite”, el objeto 
de un estudio particular, que pondrá de relieve la importancia no solamente de los 
juegos, como elemento de comunicación, sino de los juguetes por oposición al 
derroche actual, por el que todos hemos llenado las casas de trastos( en el buen 
sentido) que los niños terminan por no apreciar a causa de su profusión, fomentada 
por la publicidad. 
 
No quisiera que se me tratase de retrógrado, pero este aspecto de la educación 
moderna tiene, como hubiera dicho : Juan, “ sus dares y tomares”. 
 
Con el tiempo y a través de los contactos con unos y con otros, ampliaré 
probablemente algunos capítulos y abordaré otros nuevos, que no he desarrollado 
aún. 
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Habitantes en 1948 
Voy a tratar de reconstituir con la mayor exactitud posible el tejido de población 
de Uña en los años 43-48. Es un puro ejercicio de memoria por lo que es posible 
que haya errores. Lo haré “ por la vela “, casa por casa, para tratar de no olvidar a 
nadie.  
 
Antes de nada, una observación que me parece curiosa e interesante. En un 
manuscrito de actas judiciales que data de 1715, que conservo cuidadosamente 
desde hace más de 50 años, consta que Uña hacía parte del señorío de la 
Carballeda y los habitantes de Uña se llamaban UNIQUINTANOS. No conociendo otro 
patronímico, doy por auténtico este y consideraré que somos UNIQUINTANOS, 
aunque ya no pertenezcamos a Carballeda.  
 
Para identificar más fácilmente a cada vecino, me serviré de los sobrenombres o 
motes (Ramotes) de cada uno.  
 
De antemano pido disculpas; los motes no son insultos, sino medios de 
identificación, que hacen parte del patrimonio cultural y de la picaresca de Uña, 
donde el humor y la finura ocupó siempre un lugar privilegiado, y que con el 
tiempo se han convertido casi en apellidos.  
 
Forma típica de Uña : el tratamiento TI. En Uña, en lugar de decir El Tío Juan, por 
ejemplo o la Tía Juana, se dijo siempre Ti Juan o Ti Juana, abreviación derivada 
del viejo dialecto leonés de Tío y Tía.  
 
Otro modo de identificación de uso corriente, el de la referencia al padre o a la 
madre : Santiago el de Ti Felipa, Ramón el de Ti Arsenia,  
 
Jacinto el de Ti Melchora, pedro el de Ti Benino, por ejemplo..  
 
La primera casa era Ti Pedro el Josepico, Pedro Mayo, que era el Alcalde, su mujer 
Ti Maria, hermana de Ti Domingo el Pillin. Tenian dos hijos, José y Bernardino, que 
se casaron con Maria Manuela e Isabel La Crista, respectivamente. Otro hijo, 
Miguel, murió en la guerra, en vísperas de casarse con su novia, Ignacia la 
Cachorra, y cuyo hijo póstumo es Miguel Centeno.  
 
Ti Pedro era un empedernido jugador de Domino y aun hoy, cuando se juega un 
chamelo se suele decir : la blanca doble como Ti Pedro, que tenía por norma 
guardarse la ficha más pequeña para no pagar. Es un recuerdo simpático a este 
hombre, que siempre se desvivió por el pueblo..  
 
La casa siguiente era Ti Andrés el Cayetano, ( Caitano), Andrés Calabozo, mi 
padrino. Su apodo le venía del nombre de mi abuelo Cayetano (Ti Caitano). Su 
mujer Ana Maria, de la familia de los Josepicos, hija de Ti Francisco Pementeiro. 
No tuvieron hijos.  
 
 
A continuación, la casa de Cachorro, de Ti Ignacio Cachorro, que se fue a vivir más 
tarde a la calle de Arriba. En esa casa vivió Santiago Cachorrico, con su mujer 
Maria la de Parrao, con tres hijos: Manolo, Paco, Esmeralda ( Meralina).  
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En el resto de las casas del Corralón no vivía nadie hasta que vivió Manuel Ratica, 
hijo de Ti Vicente el Justo y casado con Toribia la Tarasa, con tres hijos, Alfredo, 
Manolo y María.  
 
En la casa siguiente, de los Ñanos, vivía Francisco Lobato, cuando venia al pueblo 
desde Astorga, donde era Guardia Civil y después desde Madrid. .  
 
Quico El Ñano, hermano de Ti eulogiocasado con Joaquina, tuvo siete hijos : 
Manuel, Paco, Maria, Santiago, Leonor, Domingo y Nieves, esta última murió a los 
15 años más o menos. Manolo, el mayor, fue brigada de la escolta motorizada de 
Franco. Estuvo casado con una chica de Vigo, Matilde. Paco, veterinario, se caso en 
Ceuta con una niña monísima, Toñy. Tuve su visita siendo alférez en Ceuta en 
1962. Santiago, Maria y Leonor han sido solteros.  
 
En la casa de al lado vivía Ti Pedro Cesquín, El Hucha (Bocadehucha) y su mujer, 
Angela. Tuvieron tres hijos, Jacinto, Maria y Francisca.  
 
En el capítulo teatro, hago referencia a Jacinto, que tuvo un gran éxito cantando 
en Juan José: No cierres hoy tu ventana...  
 
Seguía la familia de Ti Antonio Fernández, el Sastre,. Su mujer, Ti Agustina La 
Molona, hermana de Ti Tomas el Molón, señora, siempre muy alegre y con sus 
anteojos de cristales muy gordos, con ojos negros magníficos. Sus hijos, Josefa, la 
madre de Ismael, que había perdido su marido Ambrosio, Máxima, Margarita, José, 
Tomas el Rojo y Delfín, le llamamos amistosamente El Mixto, por su casamiento con 
Domitila, la criada de mi Tía Francisca, hija de Ti Aurelio, de Cubo. Domitila murió 
bastante joven.  
 
Seguía la casa de Francisco Jito, casado con Ti Micaela, viuda de Santiago el 
Chiquillo, pequeñita, madre de Maria la Colorada. María se casó con el hermano de 
Jito, Miguel el Juanón, con quien tuvo siete hijos, Santiago, Celestino, Isabel, Trini, 
Manolo, Matilde y Miguel. Recuerdo perfectamente que vendimiando, esta mujer ( 
maría la Colorada) se puso de parto, la trajeron al pueblo en la carreta y dio a luz 
en camino. Haciendo cálculos de edad, pudo ser Manolo(Gerente) el niño nacido.  
 
Después de esta casa está el corralón donde vivían los Veteranos, Manuel, Andrés y 
Dionisio (Dony), huérfanos. Manuel fue soltero. Andrés ( Gordilo) se casó con María 
Dolores, con quien tuvo dos hijos, Indalecio y una niña. Tengo un recuerdo especial 
de este hombre, muerto bastante joven, excelente persona, que venía cada año a 
segar a casa de mi padre. Dony se casó con Dolores, hija de ti Ramón, con tres 
hijos, Pepe,.  
 
Al lado vivió Jesús el Parrao (Colorao), casado en primeras nupcias con Juana Isabel 
la de Chapodicas, que murió muy joven, al dar a luz. Casado de segundas con 
Joaquina la de Ferruelo; dos hijas, Josefina y Juana Isabel.  
 
Al lado vivía Ti Andrés el Barrigón, con su mujer, Teresa y su sobrina y ahijada, 
Teresa, hija de Ti Relos, que se casó con Angel Justo. Por razones personales 
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quiero rendir a Angel un homenaje especial de amistad y de agradecimiento.. Hay 
acciones y actitudes que no se olvidan. Amigo Angel, mi mejor recuerdo!  
 
A continuación, una casa de Ti Alonso el Rey, donde no vivía nadie y que recuerdo 
haberse quemado en 1955.  
 
En la esquina una casa que debe ser de los Raposas, en la que vivía Fabián el 
Fabianico, casado con Concepcion; no tenían hijos, vivía con ellos su sobrina 
Concepción la de Patricio, casada hoy con Tomas El Verdes. Recuerdo muy bien el 
día en que Fabián se rompió una pierna en el Monte. Yo fui con mi padre a ayudar a 
tirar el caraputino y meter la leña, pues lo trajeron en una carreta hasta casa con 
la pierna rota.  
 
La casa de Ti Manuel El Cristico con su mujer Filomena la Cachumba. Era concejal. 
Sus hijos, Maria , Isabel, Jacinto, Primitivo, casados respectivamente con Doroteo 
el Chulo, Bernardino, Jerónima ( mi prima) y María la Pelaya.  
 
Ti Miguel Pancho, su mujer Ti Vitoria. Una sola hija Isabel, que se caso con Ramón 
el Negro o el REY. Tuvieron 3 hijos, Ignacio, el recordado Alcalde que tuvo la 
muerte trágica que todos sabemos, Agustina, también fallecida bastante joven, y 
Vitoria. Ti Miguel era primo de mi padre y como él, era considerado como uno de 
los hombres más ponderados del pueblo. Con frecuencia tenia jornaleros y era 
conocido por su generosidad. Recuerdo las vendimias y otras faenas del campo, 
cuando César el Ramayeiro, hermano de Eladio, estaba de criado en su casa y que 
Maria La Crista que era una muy buena moza, fuerte, y su hermana, le dieron las 
friegas con racimos en la vendimia.  
 
Anécdota de esta casa. Ya casado, Ramón mató un lobo, que en el invierno, con el 
frío y el hambre, rondaba en las huertas y terminó por acercarse una noche hasta 
la misma ventana de la cocina.  
 
En la casa de al lado vivía Ti Lorenzo El Secretario, primo también de mi padre, 
casado con Ti Isabel la Pincha, hermana de Juan y de Quico el Pinche. Tuvieron 
tres hijos, Manolo, Julián e Ignacia. Esta ultima fue en cierto modo adoptada por el 
médico, D Juan, que la educó en su casa. De hecho se le llama Ignacia la de D 
Juan. Yo no conocí a D. Juan, solamente recuerdo la vieja criada, Catalina, 
llamada también, la de D Juan.  
 
En la próxima casa, después del Reguerón, vivía Avelino el Parrao, con su mujer 
Ana Maria, que murió joven. Dos hijos, Pedro y Ana Maria.  
 
A continuación, Juan el Golosina, El Ciego, que se quedó ciego en la guerra. Era un 
excelente mecánico. Hacían fideos para la gente del pueblo. Su mujer Evangelina, 
originaria de Montamarta y dos hijos José Luis y Angelines, ambos maestros. En 
esta casa recuerdo, antes de ser habitada por Juan y Evangelina, a un matrimonio, 
Bernardo el Parrao y su señora, de quien tengo un recuerdo vago.  
 
En la esquina, yendo para los huertos del Escaleiro vivía Juan El Ramonica. Su 
mujer María y tres hijos, Josefa, casada con Vega, Isabel y Manuel (mi quinto).  
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Ti Antonio el Rey, casado con Rosario la Maya y con una hija Trini la Maya que se 
casó con José El Padresanto, una hija Charito. Vivía con ellos una señora soltera, 
Agustina.  
 
A continuación, la casa de Don Juan, el antiguo médico, donde vivia Ignacia 
(Madrina de mi hermano Braulio) y Catalina, la antigua criada.  
 
Sigue Ti Antonio El Clarito, su señora, Celia. Tres hijos, Maria, casada con Antonio 
Chipe, Pedro, casado con Francisca, la hija de Manuel Fabianico, muerto en 
accidente de carretera y Teresa, soltera..  
 
En el rincón, Angel Justel ( Cacabuey ), se le llamaba Angel el Aniceto por el 
nombre de su padre, su mujer Gloria y tres hijos, Angel, Virginia, Agustín.  
 
Al lado Ti José Mayo, Ti Mayo, su mujer Ti Ramona, sin hijos.  
 
En la casa siguiente, sola, Joaquín El Folias, casado conFrancisca la Perola; 
tuvieron cuatro hijos, José (Jefe), Angel, Javier y una niña, Maria Teresa. Estos 
tres forman parte ya de la nueva generación pues son mas jóvenes que yo. Tengo 
un vago recuerdo de que en esa casa he conocido antes a una señora mayor que 
vivía sola. Con ellos vivía Ti Maria la Perola.  
 
Desde esta casa hasta el Puente, no recuerdo ninguna familia, sino Nicesio, cuando 
estaba de molinero en la fábrica y Clodoveo, el guarda, que también vivió allí.  
 
Recuperando el turno en esta calle, enfrente de Antonio el Rey, o mejor de la casa 
de Ignacia, vivía, (hoy vive su hijo, Enrique), Pedro Martinez, Ti Pedro El Tuerto, 
casado con la Señora Rafaela, de origen madrileño, durante su estancia en Francia. 
Su hijo Enrique se ha casado con Ana maría la de Ti Toribio, con dos hijos Blanca y 
Enrique ( Henry). Tenía un taller de ebanistería y hacía muebles de alta calidad.  
 
Siguiendo la calle, hacia el Puente, Ti Jacintin, padre de Agustín(el Bobo), de 
Avelino, Felicidad y de una hermana monja, Isabel..  
 
Y al lado, Pillín con su suegra, Ti Florica la Calva, su mujer Josefa y su hija Ervilia. 
Pillín vivió más tarde enfrente de Ti Micaela la Molona, donde tuvo una tienda.  
 
En la calle de la Amargura, Miguel Martínez (Tiroliro ), su mujer, Dolores la 
Pescada, tres hijos, José, a quien debo agradecer su acogida fraternal a mi llegada 
a Francia, Argelina y Maria Antonia.  
 
A continuación Ti Benigno, su mujer, Ti Maria y dos hijos, Pedro ( Mieu ) y Maria 
Juana, casada con Manuel Calabozo ( Fabianico ).  
 
Juan El Pinche, Ti Rosa y una hija, Teresa la Pincha. Esta se casó con José Manuel 
Pinche, hijo de Jacinto el Pinche y Francisca, hija de Ti Juana la Llarga.  
 
Ti Manuel, hermano de Miguel el Pancho, sin mote conocido, casado con Sinforosa, 
hermana de mi padre y mi madrina, con dos hijos Blas y Marina.  
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Este hombre, mi tío Manuel, murió en Vega cuando estaba enriando lino, de muerte 
repentina; Recuerdo que se le trajo en la carreta hasta Uña..  
 
Empiezo de nuevo por el Chano. Primera casa : Ti José el Catalino, su mujer Ti 
Maria la Perrica y sus hijos, Miguel, que vivía en Tánger y tres hermanas, Maria y 
Juana, casadas con Juan el Alejo y Manuel Valeriano y Catalina casada con Eloy.  
 
Ti Juana la Falagana, viuda con siete hijos, Alfredo, José, el padre de Manolo y 
José María, nacidos de su segundo matrimonio con Antonia, hija de Ti Eulogio, 
Servando, militar, Agustín, casado en la Milla, Jacinto, emigrado a Argentina, y dos 
hermanas, Esperanza, casada con Ciriaco y Francisca La Cuca, soltera.  
 
Es la familia de los Cucos.  
 
Vecino inmediato Ti Vicente el Justo, casado con Ti Maria y con dos hijos, Felisa, 
que se caso con Alfredo el Cuco, el Zapatero y Manuel Ratica, así llamado por ser 
pequeñito, casado con Toribia la Tarasa..  
 
Ti Maria la Golosina, muy buena señora, viuda con tres hijos, Joaquín, Jesús y Juan 
El Ciego y dos hijas Juana, una de las buenas mozas de la época y su hermana, 
Sinforosa, soltera. Joaquín, casado con Peregrina ( La pulida), Jesús, casado con 
Dolores, hija de Patateo y María Juana, casada con Juan Manuel, Gitanuelo, 
también hijo de Patatero.  
 
Felipe Castaño, Ti Felipe el Sobao, un hombre muy alto, con una mujer también 
alta, Ti Josefa y tres hijos, Agustín, casado con Isabel la Coneja, María casada con 
Andrés Chapodicas y Rosa, casada con Domingo Martinez, Tuerto  
 
Bajando la calle del Chano, Ti Alonso El Sacristán, que como su mote lo indica era 
el Sacristán del pueblo. Era viudo y tenia cuatro hijos, Agustín, mutilado, cartero 
en Gijón, Dolores la Quila, Domingo el Quilo y Rosalía. Rosalía, que fue mi niñera, 
está casada con Tomás el de Ti Adela ( Alienza) y ha tenido cuatro hijos, Tomás, 
Alonso, Luisa y Dolores?.  
 
Al lado Francisco Baltasar, su mujer Josefa, sin hijos y con dos hermanas solteras 
Maria y Manuela; no sé si eran hermanas del uno o del otro.  
 
En frente, Ti Domingo, llamado Ti Chiquilela, viudo con tres hijos, Elvira, Alejandro 
y Felipe, Felipico, así llamado por su estatura.  
 
A continuación, Manuel el Taraso, le llamábamos Tragaduros, casado con Ti 
Manuela la Linda y con dos hijos, Marcelina e Isidro.  
 
Al lado Manuel Justel, Marotico (para distinguirlo de su tío Ti Marotón, llamado 
como él y del que hablo más adelante), casado con Antonia la Linda, sin hijos. Ti 
Linda, personaje pintoresco, con sus zapatos de tacón, su rodao y su pañuelo atado 
encima de la cabeza.  
 
En las eras, Andrés Pelayo, apellido Vega con su mujer Gumersinda y su hijo 
Manuel.  
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También en las eras, la casa de Ti Francisco Parrao, con tres hijas, María, Liria y 
Josefa y dos hijos, Andrés y Paco. Francisco Parrao, viudo de su primera mujer, 
Manuela, se casó con Dña Trini, maestra, enferma, hija de una antigua maestra del 
pueblo, Dña Carmen Carretero.  
 
Junto a la fuente, la vieja fuente del Chano, Ti Santiago el Barrerico, su mujer Ti 
Margarita. Tuvo tres hijas, Filomena, Serafina, María y un hijo, Bernardo, emigrado 
más tarde a Argentina.  
 
En la esquina de las eras, el taller de Perico, del que hablo más arriba.  
 
Bajando la calle, en la otra esquina Ti Tomás el Molón, secretario del juzgado. 
Tenía el estanco. Su mujer Ti Querida, Maria Antonia, y cinco hijos : Pedro, casado 
en Congosta (El Rodilludo), Felipe, Tomas, Rosa y Teresa.  
 
En frente Natalia, Netalia, mujer que vivía sola, hermana de Ti Carmen la Juanota, 
la mujer de Quico Lazarico.  
 
A continuación Ti Eleuterio, casado con Ti Isabel La Coneja, una mujer de quien 
guardo el recuerdo como uno de los pares de ojos más bonitos que he conocido, 
negros y con una expresión extraordinaria en una cara preciosa. Dos hijos, Antonio, 
Conejico, casado con la hija de Ti Antolín Gutiérrez, e Isabel la Coneja, casada con 
Agustín Castaño..  
 
Manuel el Malico, Barrero, casado con Francisca la Pistola, con cinco hijos, Ángel, 
José, Patricio, Manolo y Agustín.  
 
Al lado Ti Pedro Verdes, su mujer Manuela la Fabianica y tres hijos Fabián, Tomas y 
Teresa.  
 
En la casa de la esquina vivía un matrimonio sin hijos, Jacinto el Juanote y su 
mujer, que creo se llamaba Teresa. Los recuerdo vagamente.  
 
En el Rincón, la casa de mi abuelo Cayetano( Ti Caitano) en que vivía Mi padre, 
Manuel Justel Blas ( este segundo apellido, nombre de su padre, le servía a hacerse 
distinguir de los otros varios Manuel Justel del pueblo), mi madre Maria La Caitana, 
mi Tío Antonio, soltero y mis hermanos, Braulio ( 1934-1994), Antonio, yo mismo 
Olegario y más tarde Manolo ( 1945-1995 ) y Cayetano. Con nosotros vivió sus 
últimos años mi abuelo Cayetano, que, después de hacer un primer turno andando 
a meses, no quiso repetir y se quedó definitivamente en casa de mi madre para 
terminar su vida en la que siempre fue su casa.  
 
Su recuerdo me hace pensar en la costumbre que existía de hacer que los ancianos, 
después de haber dado su herencia a cada hijo, estuvieran obligados a “andar a 
meses”, es decir a cambiar de residencia cada mes para vivir un mes en casa de 
cada hijo, verdadero drama para personas acostumbradas a su casa y que 
frecuentemente debían soportar el hecho de suponer una carga desagradable 
sobretodo para las nueras en muchos casos.  
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El espectáculo de los ancianos, transportados en la carreta con un jergón, a veces, 
y cuatro trastos, era simplemente patético.  
 
Al lado, la familia de Las Toribias, también llamadas las Carrandas, Francisco, 
Margarita, casados los dos con dos hermanos, Margarita y Agustín Carrileiro, pero 
que seguían viviendo cada cual en su casa, Rosa, Emilia e Isabel, que se casó con 
Manolo Secretario, y tuvieron un hijo, Julián.  
 
Sigue la casa de Ti Avelina, La abuela, que vivía con su yerno Francisco el Cubeto, 
llamado también Currusco, su mujer Toribia y dos hijos, Manolo y Vicente.  
 
Al lado, Antonio Resquito, casado con Teresa, y tres hijos, Francisco, de mote 
Oliveros, en recuerdo de un perro que tuvo con ese nombre, Erenia y Juanita.  
 
Antonio Resquito tenía un telar en el que hacia sacos( Fardelas de lino) y telas. 
Siendo niños, íbamos a recoger los restos del lino (algodón) para meterlos en las 
cajas de plumas y pinturas (lápices de colores) de nuestra cartera escolar. Es uno 
de los instrumentos que seria interesante recuperar en museo.  
 
En la casa siguiente vivía Ti Agustín el Resquito, hermano del anterior. Más tarde se 
fue a vivir con su hija Teresa, casada con Ti Antonio Casado, Ti Casao.  
 
Al lado vivía Ti Manuel el Pupilo, casado con Ti Maria la Concha y su hija Dolores La 
Concha, casada con Manuel Sardina, hijo de Ti Juanito.  
 
En la casa, situada enfrente de la MIA, Ti Ignacio El Rey, casado con Ti Maria La 
NEGRA, con dos hijos, Simón y Ramón. El primero se casó con Maria , hija de Ti 
Pedro el Querido y tuvo dos hijos Pedro e Ignacia. El segundo se casó con Isabel, la 
hija de Ti Miguel Pancho.  
 
En la esquina, en frente, siempre en el Rincón, vivía Ti Antonio el Sinforosico, ( Ti 
Gravelito)su mujer Ti Teresa, hermana de Parrao y cinco hijos, Asunción, Eladia, 
Maria Antonia, Amelia y Alonso. Asunción se casó con Mariano, hermano de 
Esperanza y de Sofía, y quedó viuda joven con dos hijos, Antonio y Eladia, casados 
hoy con Ignacia y con Miguel Carrileiro. La segunda hija, Eladia se casó con José 
Pistolo, tuvieron un hijo, Agustín, que murió a los 20 años, de un tumor cerebral. 
La tercera, Maria Antonia, se casó con Bernardo, que era hijo de Ti Santiago el 
Barrerico. Emigrantes a Argentina, tienen una hija, llamada Luisa. La última, 
Amelia, Mercedes como la llamaba su padre y como sigo llamándola yo, por 
amistad y cariño, vive soltera.  
 
La plazoleta, perfectamente rectangular en que vivían estas ocho familias ( hoy no 
vive nadie) se llamaba El Rincón.  
 
En la misma manzana, sobre el reguerón, Ti Eloy y Ti Catalina, recuerdo la abuela, 
Ti Vicenta y los hijos, José María, que murió joven y Maria Manuela, casada hoy con 
manolo Fuelle, actual alcalde..  
 
Al lado vivía Ángel Manojos, casado con Tomasa la Serena. Angel murió bastante 
joven dejando cuatro hijas, Maria, Anita, Argelina y Otilia. Tomasa se casó en 
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segundas nupcias con Manuel El CHIPE con quien tuvo otros tres hijos, Argimiro, 
Ángel y Ascensión (Sión).  
 
Enfrente, y frente a la fuente, Ti Manuel Mayo ( Ti Gaita, para diferenciarlo del 
otro Manuel Mayo) su mujer Ana Maria y su hijo Paco, que hoy llamamos Jamonero, 
por su profesión. De esa casa guardo recuerdos imborrables, por las noches de 
ensayo de las comedias en las que participábamos varios niños entre ellos, Paco, 
Braulio, Miguel y yo mismo.  
 
Al lado, en dirección de la Puerta la Iglesia, Ti Antonio Juanón, casado con Pilar, 
con una hija Inés, casada con Pedro Cormenas.  
 
Sigue Ti Bernardino Taraso, casado con Ti Gloria y con una hija, Josefina.  
 
Al lado, LA Ferruela, Maria con su hija Francisca. Recuerdo haber entrado en esa 
casa donde sólo había una cocina y el fuego en el suelo. Francisca, guapa y buena 
chica, se fue a trabajar fuera y nunca he tenido noticias de ella pero creo que ha 
hecho su vida normalmente de lo que me alegro infinito porque se lo merecía. 
Según mis últimas informaciones vive en la Bañeza.  
 
A continuación Ti Maria La Pistola, viuda, con su hijo José Pistolo, que se casó con 
Eladia la de Ti Gravelito, que más arriba he citado como Sinforosico.  
 
Este nombre o mote de SINFOROSOS se refería a la familia de mi Padre desde una o 
dos generaciones, y lo considero como el mote oficial de mi familia, pues no 
conozco otro.  
 
Sigue la casa de Ti Gato, Domingo, casado con Ti Jacoba, hermana de los 
Ferruelos. Ti Jacoba había tenido de un primer matrimonio un hijo, Lorenzo, 
muerto en la guerra, en vísperas de casarse.  
 
Al lado Ti Toribio Calamino, su mujer Teresa, una mujer guapísima y cinco hijos, 
Ana Maria, Asunción, Francisca, Antonio y Jacinto. Ana Maria se casó con Enrique 
Tuerto, Asunción con Jacinto Hucha, Francisca con Antonio Panadero, emigrantes a 
Argentina con su hija Mariana. Antonio esta casado con Marcelina la de Ti Manuela 
la linda y Jacinto, el más joven, casado con Otilia.  
 
En la esquina, La casa de Ti Dogardo (Eduardo) en la que vivía este viejo con su 
hijo Patricio, casado con Teresa la Fabianica, una hermana de Patricio, llamada 
Concepción, casada con Ti Fabian y otra hermana soltera. Patricio ha tenido tres 
hijos, Francisca, Concepción y Domingo.  
 
Un poco mas lejos, en la calle el Cura también, vivía Agustín El Finfias, casado con 
Maria la Justa , con dos hijos, Ángel, que murió ahogado en el río y Victorina.  
 
Más allá, Ti Agustín el Diguito. Vivía con su hija María, casada con Bernardino 
Cantarito, hermano de Toribio Calamino, con dos hijos Simona y Antonio, casados 
con Manuel Ramonica( mi quinto) y con Agustina, hija de Ramón, fallecida hace no 
muchos años. .  
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Recuerdo perfectamente a este hombre, Ti Agustín. Era un hombre muy chistoso, 
inteligente y con un humor agudísimo y ocurrente.  
 
Al lado, la casa del Cura, donde vivía D.Isaac, quien durante la guerra supo calmar 
los rencores y evitar muchos desastres. Yo no lo conocí, debió morir en 1940, yo 
tenia dos años pero siempre he oído hablar muy bien de su actuación durante los 
años de la Guerra Civil.  
 
Recuerdo una anécdota, que me encanta contar, entre los dos. Ti Agustín no 
blasfemaba (se decía jurar). Un dia el Sr. Cura, D Isaac, oye que Agustín jura como 
un carretero; extrañado, sale a la calle diciéndole : Pero, hombre , Agustín, note 
da vergüenza jurar de esta manera, tú que nunca lo haces ? Y Agustín le contesta: 
Es que se me ha caído el Chaleco del tejado. Hombre, le dice el cura, por un 
chaleco que se cae, no es para ponerse así; Y Agustín contesta: Claro pero lo malo 
es que lo llevaba puesto. ??? Quizás el recuerdo mas preciso es el de haber ido, 
siendo Monaguillo, a llevarle la Extrema Unción, ceremonia publica en que el Cura, 
vestido con capa y estola iba a la casa del enfermo para administrarle los 
Sacramentos.  
 
Enfrente del cura en la que es hoy la casa de mis grandes amigos Nena y Manolo 
Flores, vivía Maria la Monja, hermana de Ti Nieves la de Ti Chamarro.  
 
A continuación, Quico Lazarico y su mujer, carmen la Juanota. No tenían hijos.  
 
Dos casas más adelante Ti Domingo el Josepico con dos hijas, Trini, soltera con su 
hijo Manolo, Ana Maria su hermana, casada con Manuel Mayo y una hija 
monja,Antonia.  
 
Su hermano, Ti Manuel, viudo, con sus hijos ya casados, Santiago Forquetas, 
Domingo el de La Cachulera, Maria Antonia la Condenida, Sofia y Esperanza.  
 
Al lado José Taraso, casado con Teresa y con una hija Mariana.  
 
Enfrente, en la esquina, la casita de planta baja es la de Martina. Vivía en ella 
Antonio El Conejo, casado con Martina La Maragata, hermana de Ti Juana, que vivía 
un poco más adelante.  
 
Entre esta casa y el Reguerón no vivía nadie en las dos o tres casas que hay.  
 
A continuación, siguiendo la calle hacia Merzuelas, Alfredo el Zapatero,( ver vida y 
costumbres) casado con Ti Felisa, con dos hijos, José el Cuco y Adolfo.  
 
Sigo la calle principal, dirección Molezuelas. Tres casas más adelante, D. José 
Miranda, de la familia de los Calocos, el Brigada, era brigada retirado de la guardia 
civil (ver vida y costumbres), su mujer Paca, hermana de Martina , tenían dos hijos, 
Amelia, casada en Bilbao, con un hijo, Jaimito, que recuerdo venía a la escuela a 
veces, y Antonio, le llamábamos Bonito, Maestro, estuvo de sustituto de D Juan en 
la escuela del pueblo, siendo yo niño.  
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Sigue Ti Bernardino el Calvo, con su hija Margarita, casada con Isidro Taraso. Dos 
hijos, Ignacio y Pepe.  
 
A continuación, Ti Juana la Maragata, hermana de Martina, viuda con dos hijos, 
Antonio, que tenia un pequeño defecto en la mirada por lo que se le llamaba 
Malmira, se casó en Cubo, era herrero, la fragua de Ti Zacarías, su padre, estaba 
en las Moralicas, Paco, el mayor, casado también en Cubo y Angelines, que se casó 
con Manuel el de Ti Tomasa la serena, Pichelo. Su padre que yo no conocí, se 
llamaba Zacarías, nombre patronímico que se les daba a todos.  
 
Sigue Ti Hilario, viudo, vivía con su hija Felipa, y tenían con ellos a Emilio, hijo de 
Aurelia, que vivía en Benavente. Emilio es hijo de Ángel Moldes, sastre que vivió en 
Mombuey. Emilio fue uno de los primeros emigrantes a Francia en la nueva ola de 
emigración y ha vivido en Grenoble hasta su retiro. Su casa en Grenoble, 134, Cours 
Berriat fue mi primer paradero el día (07/07/63) de mi llegada a Francia. Emilio ha 
sido un apoyo importante para la mayor parte de los emigrantes de los años 60/70.  
 
La casa siguiente, Ti Lorenzo el Palombo, le llamábamos simplemente Ti Palombo. 
( de Su mujer, pequeñita, él era muy alto, tenia el mote de Ti Pelaya, mote que les 
ha quedado a sus nietas) apenas la recuerdo. Ti Palombo se casó en segundas 
nupcias con Milagros (una chica de Peque) con quien tuvo dos hijos, Adolfo y 
Lorenza. Su hija, Tomasa la Serena estaba casada con Ángel Manojos, hijo de Ti 
Joaquín el Guizo.  
 
Del otro lado del Reguero, vivía Baldomero, sobrino de Ti Manuel Marotón, casado 
con Argelina La Moldas, hija de Ti Moldes y hermana del sastre de quien acabo de 
hablar, Baldomero era carnicero, murió joven, tenían una pequeña tienda y cogían 
con frecuencia en pensión los maestros o maestras. Daba comidas y hacía los 
banquetes de los mozos en el momento de las quintas y de S Juan. Tuvieron tres 
hijos, Evelia, Ángel y Mera (Baldomera). Vivía con ellos una hermana de ti Argelina, 
María, la coja, pues tenía un pequeño handicap motor.  
 
Sigue Ti Aniceto, casado con Ti Tomasa, recuerdo esta mujer, buenísima, enferma 
y frágil. Tuvieron cinco hijos : Francisco, que fue periodista, de quien hablo más 
adelante, Ángel, llamado Cacabuey, y también Aniceto, lo que confirma que los 
motes eran ante todo un medio de identificación fácil, Manolo, Tomas y Maruca. El 
quinto hijo, Agustín, no lo he conocido. Emigrante muy joven, ha vivido en EE.UU. 
He tenido el placer de recibir un mensaje atentísimo, señalándome su falta en el 
censo, de su hijo José Miguel desde Puerto Rico. Es una de mis satisfacciones: 
Llegar a comunicar con hijos, o hijos de hijos de Uña a miles de km..  
 
Una anécdota graciosa de la mujer de Francisco. Cuando vivían en Barcelona, fue a 
visitarlos Francisco Mayo, Fuelle, que iba vendiendo cordeles. Se le llamaba Fuelle 
de mote, cosa que le gustaba poco, aunque en el pueblo, para él como para todos, 
se empleaban los motes con toda normalidad. Francisco, el Aniceto, había dicho a 
su mujer : hoy viene a comer un vecino del pueblo, Francisco Fuelle, sin más. 
Durante la comida y repetidamente, la buena señora, con la mejor intención del 
mundo le decía : Coma , Señor FUELLE, coma, con el consiguiente embarazo de su 
marido que sabia que no le gustaba que se le llamase así.  
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Con el humor, lleno de finura, de esta mujer, que siempre fue muy graciosa y un 
tanto burlona, esta anécdota ha quedado en la tradición. Y en la misma línea y por 
medio de la misma Gallega, quedó en la tradición El Papa de la Niña, refiriéndose a 
Miguel, hijo de Francisco Fuelle..  
 
Siguiendo nuestro turno de calle, la casa siguiente estaba vacía, era de las Toribias 
y atravesaba desde el Rincón de mi casa.. La siguiente, en la esquina era de 
Bernardino el Cantarito y la alquilaba el Veterinario, D Casimiro Barrigón, que era 
de S. Vitero, con su mujer Remedios y cuatro hijos, Pepe, Jesús, Maruja y Carmina.  
 
La casa siguiente era la casa del Maestro, D Juan. Casado con Dña Amelia, fueron 
durante largos años maestros del pueblo. Su hijo, Paco, Paquiche, fue años después 
(1963), médico en Uña.  
 
En todo lo que son hoy las eras, no había casas habitadas, la única la de Ti Raposa, 
en la calle que va a las eras de Arriba, Joaquín, su mujer Ti Juana, con cuatro 
hijos, Manuel (Monin) , José, casado con María la de Joaquín golosina, Maria Juana 
( casada con Juan Manuel Padresanto), y Maria Antonia, soltera, fallecida hace 
unos veinte años.. Manuel se casó con María Juana, huérfana, que vivía con sus 
tías, Las Caitanas, que no tenían ningún parentesco con mi madre a pesar del 
nombre, en la calle de Arriba, junto a Ti Manuel Tarantolo.  
 
De vuelta en dirección del centro, puerta la Iglesia, está la antigua Escuela de 
niñas, la escuela de las rapazas( que es hoy el Ayuntamiento), y al lado, separada 
por una Culaga, callejón estrechísimo de a penas un metro, la casa de Ti Juan El 
Ferruelo, casado con Ti Filomena y con cuatro hijos, Mérita (Emérita), Ángel, 
Joaquina ( que se caso años más tarde con El Colorao) y Bonifacio.  
 
Ángel, que era uno de los trastos del pueblo, cuando íbamos a la escuela, tuvo un 
problema en la mili y volvió al pueblo un poco trastornado, hizo su vida de pastor. 
Le llamábamos Miñolo.  
 
Pasando el Reguerón, arroyuelo, hoy desaparecido, que yo vi muchas veces 
desbordar desde las Moralicas y llenar la calle enfrente de la casa de Ti Loy (Eloy) .  
 
la primera casa, la de Las Panaderas, dos hermanas, Teresa y Maria, parientes de 
Marotico.  
 
A continuación, Felipe Curica, hijo de Ti Tomas el Cura y de su primera mujer, 
casado con Lorenza, con quien tuvo dos hijas, Margarita e Inés. Esta última, siendo 
niña, perdió el oído a causa de una meningitis.  
 
Un paréntesis sobre este tema. En 1942, mi hermano Antonio tuvo también 
meningitis. El médico de la época, D Paco, Francisco Martinez, de Santibáñez, le 
hizo una extracción de médula espinal sin anestesia y en nuestra propia casa. Un 
reto médico extraordinario, sin medios , sin luz y reteniendo a mi hermano por 
fuerza entre D Juan y mi primo Blas, quien por cierto no resistió y cayó mareado. 
Mi padre se fue a Zamora, a caballo hasta Rionegro y en autostop en un camión 
hasta Zamora, para obtener la primera penicilina que se empleo en la región, 
regresando al día siguiente con una caja de corcho en la que traía la penicilina. Mi 
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hermano salió ileso de la enfermedad, lo que todos hemos siempre considerado 
como una verdadera hazaña de la parte de D Paco ..  
 
D. Paco era un personaje de una clase extraordinaria, vivía con una criada, Isolina, 
su novia de juventud rechazada por su familia.  
 
Fue sin duda uno de los personajes más interesantes de esta época y mucha gente 
en el pueblo, por no decir todos, lo recordamos con admiración. Tenia una moto 
Vespa, compró más tarde un coche, tuvo un chofer, pues no tenia carné y son 
célebres las aventuras de sus atollos ( atollarse es quedar atascado en el barro de 
un camino), de los que íbamos a sacarlo empujando.. Queda en la tradición un 
accidente en Vespa que tuvo con Patatero como pasajero, en el Empalme de 
Rionegro, en que los dos quedaron marcados aunque sin gravedad.  
 
Sigo con el recuento : La casa siguiente, El café de Ti Juanito, Juan Martínez, 
llamado Ti Juanito, casado con Ti Manuela (Ti Bola) y con ocho hijos, Julio que se 
fue a Argentina, Aureliana, Anastasia, Clotilde, Ana Maria, Manuel (Sardina), 
Gregorio y Ángel.  
 
Ti Juanito era una tienda-confitería a donde íbamos a comprar cacahuetes 
(cacabueys) y caramelos y en la que vendía aceite, arroz , escabeche, sardinas 
etc... En la planta de arriba tenia el Café. Esencialmente era el café de la 
juventud, los verdaderos jugadores de dominó, por ejemplo, venían mas bien a 
casa de Patatero o de Andrés Carajito. Recuerdo que siendo niños, uno de los 
juegos que teníamos era Jugar a Ti Juanito...!  
 
Después, Ti Antonio Martínez( Tuerto), casado con Argelina y con dos hijos, 
Domingo y Magdalena. Con ellos vivía una hermana soltera, Maria.  
 
Al lado, Bernardo el Barrerico, casado con Maria Antonia la Gravelita, alquilaba una 
casa a Ti Hilario. Tuvo una carnicería ( lo que le valió el mote de Plácido, en 
referencia al carnicero de Santibáñez, del mismo nombre), hasta que se fue a 
Argentina.  
 
Dos o tres casas vacías y en la esquina de la plaza, Domingo el Parrao, casado con 
Ti Teresa la Parrada. Hablando de este señor, recuerdo que vivió en la casa donde 
más tarde vivió Evangelina otro señor, Bernardo el Parrao, casado y sin hijos. 
Tengo el recuerdo de haber ido con frecuencia a esta casa, recuerdo vagamente a 
su mujer. Domingo y Teresa tuvieron cuatro hijos, José Maria, Jesús el Colorao, 
Ana Maria y Josefa.  
 
Al lado, siguiendo hacia la calle de Arriba, José Alvarez, Josequin, casado con 
Esperanza, con tres hijos(uno que murio niño), Pedro( Filambres) y Maria Herminia.  
 
En la culaga que sigue, vivía Antonio Navarro, hermano de Los Pajareiros, casado 
con Dolores, la Guindilla, con cinco hijos : Nieves, Emilia, Teresa, Rosa y un niño, 
Bernardino. Navarro era el yegüero del pueblo, es decir que cuidaba los caballos y 
las yeguas que salían al pasto. En varias ocasiones fue Guarda y lo recuerdo con su 
mochila y su escopeta. Formaban parte de las familias pobres del pueblo y andaban 
a jornal con frecuencia.  
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Al lado, en la esquina, vivía Aurora, una señora soltera, con una hija, Maria la Rita. 
Aurora era hermana de Antolin Gutiérrez. Recuerdo que siendo monaguillo, la veía 
todos los días, con una almohadilla bajo el brazo, con rostro de dolor. Murió 
bastante joven de un cáncer de Mama.  
 
En la casa de al lado recuerdo que vivió algún tiempo José Manuel Pinche con su 
mujer Teresa.  
 
En la siguiente Juan Antonio y su mujer Adela, con dos hijos, Tomás y una Niña, 
Anita, con problema de handicap mental.  
 
Al lado, Ti Francisco el Pementeiro, casado con Ti Teresa la Josepica y con tres 
hijas, Encarnación, Francisca y Ana Maria. Era carnicero y tenia fama de muy 
bromista.  
 
En el corralón, un poco más arriba, vivía Nicéforo (Necifaro), casado y sin hijos.. 
Era tío de los hermanos Mayo, carpinteros.  
 
A continuación, Ti Francisco ( Ti Quico) El Pinche, hermano de Juan, su mujer 
Antonia, hermana de ti Rosa la mujer de Pedro Cachorro y de Ignacio Febricas con 
dos hijas, Maria, casada con Eulogio y Sinforosa ( La Churrera), casada con José 
María el Parrao.  
 
En la casa que hace esquina, vivían dos señoras sola, Teresa la Bernarda y su 
hermana Isabel.  
 
Enfrente Ti Juan Manuel el Saleiro, su mujer Ti Isabel, con dos hijas, Margarita ( la 
Panadera) y Joaquina.  
 
A continuación, Ti Micaela, viuda, de la familia de los Molones, con dos hijas, 
Socorro,(soltera con dos hijos Felipe (El Pelao) y Rosa ( La Bachina)), Teresa, y dos 
hijos Felipe, sargento de la guardia civil y Toribio, también guardia, casado en 
Cubo.  
 
La casa donde vive hoy Julián estaba vacía, en la siguiente vivía Teresa la Petisa y 
a continuación, Ti Domingo el Pillin, su mujer, Ti Maria la Cachumba, y una hija 
Filomena.  
 
En la casa de la esquina, Tomas el Conejo, casado en segundas nupcias, con 
Amalia, con dos hijos del primer matrimonio, Martina y Antonio y tres del segundo, 
Pepe, Lola e Isabel. Con ellos vivía un hermano, Antonio, mudo, y que todo mundo 
llamaba El Mudo.  
 
Siguiendo la calle, dirección Cubo, en la primera casa vivió algún tiempo Andrés 
Carajito, con Maria Antonia la Condenida. Más tarde tuvieron el café en la plaza de 
la Iglesia, durante años, antes de irse a Madrid y finalmente a Irún, donde yo les 
visité en el Bar Piquío, en mi viaje de novios, en 1965.  
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Antes vivía en ella Ti Jacinto el Casado (Casao), que era panadero, con su mujer, Ti 
Maria y una hermana , Ti Mariana. Tuvieron tres hijos, Antonio el Panadero, Ana 
Maria, casada con Segundino Lobato, padres de Nino) y Francisca, que se fue a 
Argentina y se casó con Daniel el de Ti Eulogio, hermano de Secundino Lobato..  
 
Sigue Estanislao Lazarico, su mujer se llamaba Vicenta, con cinco hijos, Francisco 
(Quico), Emilio, Agustín , Teresa y Consuelo.  
 
A continuación : Ti Pedro el Padresanto, con su mujer (a penas la recuerdo) y dos 
hijos, José y Juan Manuel.  
 
Sigue Ti Pedro El Cachorro, que era el juez, su mujer, Ti Rosa y dos hijas, Ignacia e 
Isabel, que se casó con Guillermo.  
 
Al lado, su hermano, Ignacio El Cachorro, su mujer, Ti Manuela, murió ahogada en 
el pozo de la huerta, accidentalmente. Tuvieron cinco hijos, Santiago Cachorrico, 
Ubaldo, militar de carrera, ha vivido siempre en Jaca, Isabel, soltera con un niño, 
Esmeralda y Natividad (Nati).  
 
Al lado, Ti Francisco Ramalleiro, su señora, Ti Francisca, y seis hijos, Nieves, César, 
Ana María, Matías, Teresa ( monja) y Eladio ( Bufa). Eladio fue un personaje 
curioso, músico aficionado, tocaba la dulzaina( Zuzaina) y trató de crear su 
orquesta, de la época, con Pedro el de Simón, mi mejor amigo de infancia.  
 
Varias casas vacías hasta llegar a Las Tarasas, Manuela, Francisca y Juana, cuyas 
riñas por el reparto de las fincas fueron célebres, todas las noches íbamos a 
escuchar desde lejos. Eran tres hermanas, que vivían juntas, los demás, Toribia, 
Bernardino, Manuel, José, estaban casados y vivian cada uno en su casa. Una de las 
hermanas, soltera con una hija, Teresa ( que se caso con Juan Manuel Redonda). 
Tenían una hermana(Teresa) monja. Eran en total 15 hermanos.  
 
Sigue, Ti Santiago El Martino, su mujer Manuela la Reina, con ocho hijos, Jesús, 
Dionisio, Santiago, Antonia, Rosario, Evangelina , Pepita y María.  
 
Tenían la alquitara o Alambique, donde hacían con los restos de uvas, el 
Aguardiente para todo el Pueblo y para algunos de fuera. Recuerdo su casa en 
donde al entrar por el portal, era necesario pisar por unas tablas que ponía para no 
hundirse en las HIECES, restos de los racimos hervidos y comprimidos en el 
alambique. El color y el olor eran característicos y fuertes.  
 
En frente, en la misma calle, la primera casa era Ti Dionisio el Rey, zapatero, 
casado con Francisca ( La Zenona) y con cuatro hijas, Josefa, Antonia, Sinforosa y 
Maria del Tránsito. Antonia se casó con un muchacho de Benavente, Manolo, 
guardia Municipal, que no quiso pagar el piso( costumbre que imponía a todo mozo 
forastero de invitar a la juventud del pueblo). Es el ejemplo de la dificultad de 
integración de un forastero, casado con una hija del pueblo, cuando no respeta las 
tradiciones. Creo que aun hoy, ese muchacho se arrepiente de su actitud de la 
época.  
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Sigue la casa de Perico, Pedro Barrero, carpintero, casado con Margarita, una 
guapa mujer de Calzada de Tera, con seis hijos, Manolo, Gaspar, Baudilio,(quinto 
mío), Tomás, Ángel y María Teresa. Perico y más tarde su hijo Manolo, eran unos 
verdaderos artistas, con un don especial para el trabajo manual. Manolo era 
además de carpintero, muy buen pintor y aun se conservan algunos de los carros o 
carretas que él pintó. En mi casa, le encargamos un carro en el que pintó « El león 
agradecido », en el cañizo delantero, pintura que podía codearse con muchos 
pintores de nombre.  
 
A continuación, Ti Alonso el Rey, personaje pintoresco, con su gaita y su tamboril, 
cocinero de bodas y fiestas y subastador de tierras en subastas publicas.  
 
Su expresión, tantos miles de reales y « los Píngoles », era famosa. Su mujer, 
Francisca ( la Cachulera) y tres hijas, Josefa, casada con Emilio Barrero, Maria 
Antonia, casada con Domingo y Paca, más joven, casada con Adolfo  
 
Al lado, Ti Antolin Gutiérrez, maestro de obras, su mujer, Manuela la Serena y una 
hija, Maria, que se casó con Antonio el Conejico, hijo de Ti Luterio. Su hijo, 
Manolo, murió muy joven.  
 
Ti Avelino el Parrao, que vivió al lado, vivía en esta época en la casa que hace 
esquina al Reguerón, al lado, enfrente de la huerta del Cura.  
 
En el rincón que sigue vivió Milagros, la segunda mujer de Ti Palombo, con sus dos 
hijos, Adolfo y Lorenza.  
 
En el fondo, vivía Ti Manuel Tarantolo, su mujer, Ti Francisca, hermana de los 
Cesquines y su única hija, Maria Antonia, que se casó con Julián El secretario.  
 
Al lado, las Caitanas, dos mujeres solas, Cayetana, viuda de Francisco Relos , (que 
yo no conocí ), padres de María Juana, la mujer de Manuel Raposa , Monín, y su 
hermana, María.  
 
Saliendo del rincón, ya en la calle, Ti Moldes, un señor mayor, sastre, recuerdo que 
tenia un caballo flaco, que nos hacia pensar en el Quijote.  
 
Tuvo cuatro hijas, Argelina, Florinda, Cesarea, María y dos hijos, Leoncio y Angel( 
el sastre de Mombuey).  
 
Niños, teníamos miedo de ese hombre de quien se contaban historia raras. Tenia un 
defecto importante de pronunciación, que nos extrañaba y que nos asustaba Doy 
las impresiones que teníamos siendo niños de 5 o 6 años. Recuerdo una anécdota 
original sobre este hombre. Mi madre le encargó unos pantalones para cada uno de 
los tres hermanos. Este señor vino a traerlos a mi casa y antes de marchar, 
recuerdo que dijo a mi madre, con su tono especial, casi incomprensible :  
 
« Y ten cuidado, los más grandes pal más grande y los más pequeños p’al más 
pequeño.  
 
Durante anos, hemos recordado su frase, como original y graciosa.  
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Al lado, Ti Tomasa la Serena, con tres hijos, Maria Dolores ( casada con Andrés el 
veterano), Manuel, Pichelo ( casado con Angelines) y Antonia, casada con santiago 
el Alejo.  
 
En el rincón que sigue, Ti Manuel el Chipe, el cabrero, su mujer Ti Rosa y tres 
hijos, Benigno, casado en La Milla, Manuel, que se casó con Tomasa la Serena, 
viuda de Ángel Manojos, con quien tuvo, ya lo he dicho, tres hijos y Antonio, Chipe 
, casado con maría, hija de Ti Antonio el Clarito.  
 
En la casa de al lado, vivia Manuel el Fabianico, con Maria Juana.  
 
Volviendo la esquina, vivía Antonio el Mayo, casado con María. La Barrerica, con 
dos hijos Pepe Mayo, nuestro cafetero nacional y su hermana, Margarita.  
 
Al lado, Quica la Caloca, hermana de José Miranda.  
 
Más adelante, Ti Miguel el Chapodicas, su mujer, María y tres hijos, Marcelina , 
Andrés y Juana Isabel, que, casada con Colorao, murió joven al dar a luz.  
 
Andrés se casó con María, hija de Ti Felipe Castaño.  
 
Sigue Perrucho, Pedro Alvarez, casado con Sofia y con tres hijos, Santiago, Maria 
Antonia y Pili.  
 
A continuación Ti jacinto el de Ti Melchora, su mujer Constancia , dos hijos, Paco y 
Baldomero y dos hijas, Manuela y Lucila( monja).  
 
En frente, , Ti Miguel el Justo, su mujer y seis hijos, Manuel, cartero en Benavente, 
Ángel, Paco, Maria, casada con Agustín Finfias, Celedonia y Amelia .  
 
Al lado, Ti Miguel Carrileiro, y su mujer, Concepción, su hija Ascensión se casó con 
Miguel Relos. Ti Miguel nunca trabajaba, siempre lo veíamos en el café de 
Patatero, jugando a las cartas con el Cura y el Brigada. Le gustaba jugar al dominó, 
chamelo.  
 
A continuación Ti Manuel el Maroto, Ti Marotón, casado con Ti Maria, de la Milla, 
tenían tienda y tasca. Se decía que este hombre era Masón y que los maquis venían 
a su casa por las noches.  
 
Seguía la casa de Ti Manuel el Carrileiro, un hombre muy ponderado y generoso. Su 
mujer, Juana y tres hijos, Agustín, Margarita y una soltera, Micaela. Había perdido 
un hijo en la guerra, Miguel.  
 
Volviendo la esquina hacia el Río, Cesarino, casado con Josefa, hija de Ti Gregorio, 
con dos hijos, Francisco y José María. Una hermana de Josefa, Margarita, monja, 
que a penas he conocido y un hermanoel P.José ( agustino en Colombia), son de la 
familia de los Tiroliros.  
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Josefa, Margarita, José y Andrés eran hermanos de Miguel Tiroliro, casado con Ti 
Dolores la Pescada.  
 
Al lado, Andrés el Tiroliro, casado con Margarita, hija de Ti pedro el Querido. 
Margarita murió bastante joven. Han tenido un hijo, Andrés ( Andresico) con quien 
he tenido el placer de hablar por teléfono hace unos días.  
 
A continuación, Ti Relos, Francisco Martínez, su mujer, Francisca con tres hijas, 
Josefa, casada con Francisco Fuelle, que, viudo, se casó con su cuñada, Marcelina. 
La tercera hija, Teresa, que vivió siempre con su Tío, Ti Andrés el Barrigón, se casó 
con Angel el Justo. Hijo, también de Ti Relos, Miguel Relos, Relicos, para 
diferenciarlo de su padre, casado con Ascensión, hija de Ti Miguel el Carrileiro.  
 
Enfrente de Ti Relos, Francisco el Fuelle, su yerno, con tres hijos, Miguel, Maria, 
Manolo del primer matrimonio y una hija, Josefa, del segundo.  
 
Al lado, Matías, casado con Anastasia (Ti Nestasia) y con un hijo, Juan Manuel, 
Posteiro, ( probablemente porque vendía postas, petardos), casado con Juanita, mi 
vecina, hija de Ti Antonio el Resquito. Son los padre de Matías, webmaster que nos 
anima con su página sobre Uña..  
 
Matías tenia una pequeña tienda de ultramarinos. Más tarde su hijo, Juan Manuel “ 
Posteiro”arreglaba las bicicletas y ha terminado su carrera como mecánico en 
Camarzana, en el taller de Liborio, el marido de Ervilia, hija de Pillín.  
 
A continuación, volviendo la esquina, Ti Isabel la Ñeta (Nieta), su marido Francisco, 
que murió joven, dejando cuatro hijos, Manuel, Maria, Joaquín y Dionisio.  
 
Joaquín fue uno de los primeros emigrantes de la segunda ola ( años 55/60).  
 
Un poco más lejos, hacia las cortinas, Ti Juan el Chiquillo, casado con Ti Maria y 
con dos hijas, Maria y Concepción. “Decir de otros que otros dirán de nosotros”, es 
una frase atribuida a este hombre.  
 
Enfrente de ti Isabel, vivía Asunción la Gravelita, casada en segundas nupcias con 
Pedro el de Ti Benino, de apodo Mieu (miedo) en referencia a una anécdota. Dos 
hijos de su primer matrimonio con Mariano, que era hijo de Ti Santiago en 
Simonico, Antonio y Eladia.  
 
En la calle que viene al Pozo de Luzdivina, vivía Ti Ramón, hermano de Francisco, 
marido de Isabel la Neta. Se le llamaba Ramón el de Ti Arsenia, no recuerdo el 
nombre de su mujer ?. Tuvieron cinco hijos, José Maria, Joaquín, Dolores, Arsenia y 
Angelita.  
 
 
En la plaza, enfrente de Tomas el Conejo, Luzdivina, hija de Ti Perola, soltera con 
un hijo, Ángel, hijo de Manolo el Parrao. Ángel, ( mi quinto ), tras una vida un 
tanto azarosa, murió joven, menos de treinta años en Sebastián.  
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En la casa siguiente, José el Josepico, que antes vivió en la calle del Puente con su 
mujer, Maria Manuela y su madre, Ti Francisca, llamada la Fabianica, (hermana de 
Ti Miguel el Pancho). Tuvieron tres hijos, José, Alonso y Paulina. Empezaron a vivir 
en esa casa sobre los anos 50. Vivían antes al lado de la fragua de Ti Manuel 
Parrao.  
 
En la casa que hace esquina, vivía Ti Pedro el Querido, su mujer, Ti Flora y sus 
hijos :Maria, Margarita, ( la mujer de Andrés el Tiroliro), Concepción, solterona y 
beata, Guillermo, alcalde más tarde durante varios años, y Antonio ( Queridico).  
 
En el rincón que sigue, Pedro el Diguito, casado con Josefa, hermana de Francisco 
Pillin, y con cinco hijos, Manuel, Agustina, Ana Maria , Modesto y Simona.  
 
Al lado, Ti Juan el Redonda, hermano de Ti maría la Golosina, su mujer, Francisca, 
hermana de Alonso y Juan manuel Saleiro y sus cinco hijos, Elisea, Herminio, Juan 
Manuel, Josefa y Manuel Jesús.  
 
En frente, Miguel el Zurdo, hermano de Matias, casado con Clotilde y con un hijo, 
Paco, que murió en edad escolar. Eramos muy buenos amigos y recuerdo que yo iba 
a verlo todos los días. Su muerte nos impresiono mucho a todos en la escuela.  
 
Al lado de Miguel Zurdo, Consuelo, La Polla, soltera con una hija, Catalina  
 
Llegamos a la plaza que llamaremos la Puerta la Pulga. Juan el Ciego, con 
Evangelina y dos hijos, José Luis y Angelines.  
 
Ti Rafaela, viuda con tres hijos, Antolin, Constancia y José, llamado José Mome, 
todos emigrantes a Argentina en los años 50/60.  
 
Al lado, Ti Miguel el Ferruelo, con su mujer, Ti Josefa la Curra. Esta señora tenía 
un lenguaje muy de Uña, verdadero dialecto leonés. Hablando de su marido: Fuéi 
Migel a la Buerta, y Peque tarda ¿ Siempre lo pillarié el pozo?  
 
En la calle que va hacia la Puente el Jeijo, Benigno el Cesquin, su mujer Filomena 
la Barrerica, la Meneia, apodo de familia también y sus hijos, Pedro, Margarita, 
Bernardo, Miguel y Filomena ( Nena ), a quien, igual que a su marido Manolo Flores, 
El Gallego, nos une una gran amistad. Sin olvidar a sus tres hijas, Cristina, Helena y 
Susana.  
 
Enfrente de Miguel Ferruelo, en la plaza, Francisca la Ñeta, viuda de Olegario, 
hermano de mi madre, en cuya memoria llevo su nombre, muerto en la guerra, con 
cuatro hijos, Francisco, Manuel( Ciruelo), Faustino, Maria.  
 
Siguiendo la calle hacia las Cortinas, Santiago Forquetas, casado con Peregrina la 
Pascuala. Con ellos vivía una hermana, llamada Juana y el padre de las dos, Ti 
Joaquín El Guizo.  
 
A continuación, Francisco Calabozo, Rao, su mujer Teresa, con dos hijos, Ramón y 
Leonides.  
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En frente, Ti Tasca, Francisca, llamada Ti Elvira, viuda con tres hijos, Ana Maria, 
casada con Manolo Aniceto, Ignacia, casada con Pedro Verdes ( Judas) y José, que 
siempre fue conocido como José El Tasco, casado con maría, hija de Ti Pedro 
.Hucha.  
 
En el Rincón, Ti Mateo el Chulo, zapatero, un señor muy serio, con bigote y con 
sombrero, de origen de Molezuelas, recuerdo este hombre con gran personalidad y 
muy justo. Su mujer, Ti Chula, Dolores, con tres hijos, Doroteo, Rosario, una de las 
buenas mozas de la época y Carmen.  
 
En la esquina, Ti Eulogio Lobato, tenia un ganado de ovejas y recuerdo que siempre 
tenia un Marón, carnero reproductor, magnifico, con su cornamenta extraordinaria. 
Su mujer, Ti Maria la Pepa (Ti Pepica) y sus hijos, Juana, que vive en Argentina, 
Secundino, el padre de Nino, Vicente, casado con Josefina, hija de Bernardino el 
de Ti Gloria, Antonia, casada con José el Cuco,( padres de mi colega Manolo y de 
José María) y Daniel, emigrante a Argentina, casado con Francisca, hija de Ti 
jacinto el Casao. Daniel fue, en su juventud, un personaje muy interesante. Era 
jatero, silbaba como nadie y corría descalzo por los rastrojos, lo que era nuestra 
admiración.. Ti Eulogio había perdido también un hijo en la División Azul (en 
Rusia), llamado Manuel..  
 
Al lado, Domingo Vázquez Paramio, el Ferrerico, casado con Engracia la Lazarica, 
con dos hijas, Maria y Agustina. Personaje original, era herrero, (ferreiro), origen 
de su sobrenombre. Era originario de Quintanilla de Justel y uno de los raros 
forasteros a estar casado en Uña.  
 
En el fondo del rincón, Ti Manuel el Pajarero, Ti Pajareiro o Ti Jéjole, su mujer 
Maria y sus hijos, Juan Antonio, Nieves, Manolo, Angel y Anastasio, llamado 
familiarmente Tasio. Era una familia pobre, todos muy ingeniosos, cordeleros, 
pescadores con litrón, raneros de extraordinaria calidad, todos dotados de un 
humor agudo y picaresco, verdaderos juglares de miles de historias.  
 
Al lado, Tía Mariana, hermana de mi padre, viuda, su marido se llamaba Manuel, 
con dos hijos, Jerónima y Ramiro, con un sobrenombre curioso, Mochilas. Vivía con 
ellos una cuñada, soltera, Sinforosa, una mujer pequeñita, alegre y servicial tanto 
mis hermanos como yo considerábamos como verdadera tía. .  
 
Al lado, Juan el Birotas, casado con Ti Maria la Pulga, con tres hijos, Celia, Teresa 
y Andrés. Este último, que empezaba a ser zapatero, se fue a Argentina, joven. 
Nunca supe qué fue de él. La casa de Birotas tenia salida por la plaza( puertas 
pequeñas).  
 
En la esquina, Ti Tomas el Cura ; carnicero, viudo, se había casado de segundas con 
Ti Eleonor, de Tardemézar, de quien tuvo una hija, Emilia. Hijo de su primer 
matrimonio era Felipe Curica, el de Lorenza.  
 
Después de la entrada de Birotas, la casa de Miguel Relos, casado con Ascensión y 
con dos hijas, Francisca e Isabel.  
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En la esquina de la calle, Miguel Fabianico, su mujer Francisca la Taquita con 
cuatro hijos, Miguel, Antonio, que murió ahogado en el Pozo del Pedrón (lo 
encontraron con una navaja clavada en la sien), Juan Manuel ( Nel) y Encarnación, 
ésta ultima con un problema de handicap mental. Recuerdo haber conocido otra 
niña cuyo nombre no recuerdo.  
 
Enfrente, Ti Febricas, Ignacio, su mujer Isabel y dos hijas, Maria e Isabel. Ignacio 
Febras era un asiduo del Incarnatus, tradición que consistía en cantar en solo y a 
capella el versículo del Credo,” Et incarnatus est de Spiritu Sancto...” en las misas 
solemnes. Otros habituales del Incarnatus, Domingo Vázquez, Ti Mateo el Chulo, 
Tomás El Rojo y más tarde y con menos calidad, Jesús El Colorao.  
 
Enfrente de la Panera, Ti Cesárea y su marido Santiago El de Ti Felipa, con dos 
hijas, Argelina y Maria.  
 
Al lado Ti Maria la Pelonia, viuda con sus hijas, Pilar, que se casó con Victoriano el 
Adide, Maria, casada con Antolin (hermano de Victoriano), Adoración, que se casó 
con José Pataterico y un hijo, pedro Verdes, Judas, casado con Ignacia la Tasca..  
 
Enfrente, Ti Generala, viuda, que vivía con su sobrina Juana la Lazarica, esta 
última,casada con Avelino el Jacintin (Avelino Cuernos). De quien tuvo una hija 
María Isabel, casada hoy con José María El Guindilla.  
 
Al lado de Ti Pelonia, Juan el Chamarro, su mujer, Nieves y dos hijos, Manuel,( 
Manolica ) y Francisco, El Alemán, así llamado por ser especialmente rubio, casi 
Albino. Creo no haber olvidado a nadie de la calle de Arriba hasta la Iglesia.  
 
Empiezo de nuevo por Las Cortinas y el Puente Nuev. Frente a Las Cortinas, 
Ciriaco, casado con Esperanza la Cuca y con una hija, Ernestina. Ciriaco era 
hermano de Ti francisca la Elvira  
 
En la calle del Puente, Maceo, Agustín que vivía en una casa pequeñita con su 
mujer, Maria ? y sus hijos, Gregorio, Agustín. Tengo un vago recuerdo de dos hijas, 
cuyos nombres no recuerdo. A la muerte de sus padres, los hijos se marcharon del 
pueblo, desconociendo su paradero  
 
Subiendo la calle, Ti Manuel el Parrao, herrero, casado con Ti Maria y con seis 
hijos, Manuel, Ricardo, Asunción, Santiago, Hermelinda y Petra. Familia que emigró 
a Argentina, donde el padre había vivido a principios de siglo, en la primera ola de 
emigración.  
 
Sigue la casa de José Josepico, que he citado en la calle de arriba, en su casa 
nueva. Antes vivían aqui. Era la casa de la abuela, Ti Francisca, que llamaba a su 
nieto Alonso, Diabro. Tres hijos, José, Alonso y Paulina, nacida algo serbenda??  
 
Seguía, después de la puerta de Pajareiro, Alonso El Saleiro, su mujer Margarita, 
hija de Ti Juanito y sus hijos, Ángel, Margarita y una Niña, Manolita.  
 
Al lado, Ti Vitoria La Concha, que vivía con José El Cuco, su yerno, que, viudo, se 
casó con Antonia la de Ti Logio con la que tuvo dos hijos, José Maria y Manolo, mi 
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excelente colega, que me ha completado un buen número de informaciones y de 
nombres. Gracias, Manolo!.  
 
En frente, en la calle que va a la Amargura, vivía Eulogio y su madre. Eulogio se 
casó con María, hija de Quico el Pinche y tuvieron dos hijos, Paco y Estanislao ( 
Tanis ), propietario actualmente de uno de los bares del pueblo.  
 
En la otra calle, hacia el Puente, al lado de Ti Jacintin vivía Pillin, Francisco, con 
su mujer, Josefa, su suegra, Ti Flora y su hija, Ervilia. Pillin era un personaje 
pintoresco, muy comerciante y gran jugador de cartas y sobretodo de Domino. 
Vivió, años más tarde, enfrente de Ti Micaela la Molona.  
 
Volviendo a la calle central, Ti Santiago Tarteras, tío de Ángel Manojos y de 
Pelegrina.  
 
Al lado, Francisco Patatero, que tenia el café y era al mismo tiempo sastre Su 
mujer, Encarnación y sus hijos, Dolores, Juan Manuel y José.  
 
En la casa que hace esquina, enfrente, vivió D. José El Cura, sacerdote retirado, 
que tenia con él una sobrina, Josefa. Al lado, su hermana, Ti Juana la Llarga. Toda 
la manzana de casas era de la misma familia, Los Pinches. Ti Llarga tuvo cuatro 
hijos, José Maria, militar, la criada del cura, Josefa, una hermana monja, Joaquina 
y Francisca que yo a penas conocí, casada con Francisco el Pinche, padres de José 
Manuel Pinche, suegro de Mayo y padre de Mª Teresa, la Pincha del Bar y Jacinto, 
casado hoy con Trini la de Juanón.  
 
Al lado de Patatero, Antonia la Ramonica, que vivía sola.  
 
Al lado, Juan Manuel Birotas, casado con Isabel la de Ti Aniceto, ( La Tortola), con 
tres hijos, Manolo, Enrique y Maria, monja misionera.  
 
En frente, lo que hoy es el café de Mayo, era un taller de sierra y carpintería de los 
dos hermanos Mayo, Manuel y Antonio.  
 
Al lado, Ti Antonio El Casao, Casado, su mujer, Teresa la Resquita, dos hijos, 
Antonio y Maria Juana. Con ellos vivía Ti Agustín el Resquito, padre de Teresa.  
 
María Juana es mi quinta, la más exacta, pues nacimos en el mismo día. Su 
hermano, Antonio, es el primer vecino, acompañado de Doroteo el Chulo, que 
encontré en Grenoble , el primer día que llegué a Francia, un domingo siete de 
julio de 1963. no lo olvidaré nunca.  
 
En la esquina de enfrente vivía Ti Flora, una señora mayor, de la familia de 
Chapodicas.  
 
En la puerta de la Iglesia, vivía Joaquín el Cesquin. Hacía parte de la primera ola 
de emigración a Francia, tenia bigote, lo que le quedó como mote y que no le 
gustaba nada. Era uno de los personajes curiosos del pueblo y frecuentemente era 
objeto de bromas que aceptaba difícilmente. Tenia tienda de tejidos. Su mujer, 
Dolores, y sus hijos, Maria, Josefina y Pablo. Tengo en memoria numerosas 
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anécdotas y chascarrillos sobre este hombre, que no menciono, por no querer 
quizás herir susceptibilidades.  
 
Finalmente, y terminaré aquí mi recuento, el café de la Molona, Maria Antonia, 
casada con Miguel Carajito. Este matrimonio se estableció en Zamora, con dos 
hijos, Pepe y Patrocinio. Más tarde, el café fue explotado, durante años por su 
hermano Andrés y Maria Antonia La Condenida, que tuvieron tres hijos, Isaías, José 
Miguel y una Niña, con un problema de enfermedad de piel, incurable al parecer.  
 
En la casita al lado, que es propiedad de Carrileiro, vivieron sucesivamente varios 
médicos, D Hilario, D Paco, de Muelas, D Rafael, y mucho más tarde el veterinario, 
D Secundino, con sus dos hijos, Cundi y Conchita, mi gran amiga de juventud.  
 
Teniendo en cuenta el margen de error de memoria, podemos estimar que la 
población de Uña era, en esa época, de mas o menos, 850 a 900 habitantes.  
 
La casa de la esquina era la de Ti Gregorio el Chapodas. Tenía un pequeño tejado 
de abrigo al exterior, que llamábamos El Portalico Ti Gregorio y que era el lugar de 
reunión de los mozos por las noches.  
 
He tratado de reconstituir la población del pueblo entre los años 40 y 50. He citado 
muchos hijos en las familias, más bien jóvenes, nacidos ya en los años 60 y algunos 
más tarde a fin de completar la información, ya que a veces, no es fácil identificar 
con claridad las familias, sobretodo para los más jóvenes, precisamente, que 
pudieran estar interesados por la lectura de estos datos  
 
El objetivo de todo esto ha sido, reconstituir la población y hacer un censo lo más 
exacto posible de los habitantes del pueblo, al mismo tiempo que rendir un 
caluroso homenaje a todas estas personas, quizás un poco olvidadas hoy, pero que 
forjaron la vida de nuestro pueblo y de las que guardo en general un magnífico 
recuerdo por haberlas conocido en mi infancia.  
 
A partir de los años 55, empezó la emigración masiva, y con ella el cambio radical 
de la vida del pueblo. Viendo las posibilidades que existían fuera, la mayor parte 
de los jóvenes empezaron a salir en busca de un empleo.  
 
Económicamente, las condiciones de vida han cambiado, afortunadamente, para 
todos. Lo que podemos sentir es que los habitantes del pueblo se hayan alejado un 
poco unos de otros, involuntariamente, a causa del alejamiento físico.  
 
Sin embargo, con el tiempo se ha vuelto a reencontrar una relación sencilla y 
amistosa y lo que es francamente agradable, se nota una interesante unión entre la 
nueva generación, que no vivió los años duros de la Posguerra. Espero, con este 
pequeño trabajo, contribuir a que dicha unión se acentúe un poco más, a partir del 
momento en que conoceremos a nuestros abuelos un poco mejor.  
 
Uña sigue siendo un pueblo donde persiste la cordialidad entre vecinos, aunque en 
la vida diaria se note menos. Basta, sin embargo, observar la reacción de todos si 
de pronto un vecino tiene un problema. A título personal he tenido varios ejemplos 
que me lo han probado.  
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A lo largo de las líneas que preceden he tratado de privilegiar la descripción 
histórica de los hechos más que la perfección literaria del relato. Mi primera 
preocupación es la veracidad y los detalles de aquella época tratando de hacer que 
no la olvidemos, más que la belleza o la pureza del lenguaje ni de la retórica.  
 
Sobretodo que en principio, lo que he escrito no tenía vocación de ser publicado, 
estando más bien destinado, como otras muchas páginas de borrones, a lo que 
siempre he llamado consumo propio.  
 
Me encantaría que este trabajo pudiera animar a cada joven a buscar sus raíces 
familiares y a reconstituir, lo más lejos posible, el árbol genealógico de cada uno y 
la procedencia de cada familia. A medida que se avanza en la vida, se siente más la 
necesidad de conocer a sus abuelos!!!  
 
Hoy, después de haberme decidido a publicar estas líneas, empujado a hacerlo, 
debo decirlo públicamente, y lo hago con gran satisfacción, por mi gran amigo 
Manolo Flores, siento una gran satisfacción por haber recibido un montón de 
mensajes de los jóvenes de Uña.  
 
En esta época en que la comunicación con la juventud es, al parecer, difícil, he 
encontrado el medio de que los jóvenes se me acerquen por la red, siendo para mí 
un premio más que suficiente por las horas pasadas a realizar este trabajo. 
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Familias del Pueblo 
Para designar las diferentes familias del pueblo se empleaba, en general, un 
patronímico relacionado con el nombre de algún antepasado, en algunos casos un 
mote, empleado en masculino y en femenino y en otros la partícula DE TI seguida 
del nombre del personaje origen o más representativo de la familia: Jacinto el de 
Ti Melchora, Patricio el de Ti Dugardo, Angel el de Ti Juanito, por ejemplo. 
 
Existe una lista interminable de Motes impuestos a título personal a un gran 
número de vecinos. Considero que tienen mucha menos importancia, aunque 
tengan raíz en algún detalle histórico o anecdótico, y por otra parte sé que en 
general molestan, por lo que no los enumeraré. 
 
FAMILIAS DEL PUEBLO   
 

Adides 
Alejos 
Anicetos 
Baltasares 
Barrericos 
Barrigones 
Bernardas 
Birotas 
Cacabueys 
Cachorros 
Cachuleras 
Cachumbos 
Caitanas 
Caitanos 
Calaminos 
Calocos 
Calvos 
Cantaritos 
Carajitos 
Carrandos 
Carrileiros 
Casaos 
Catalinos 
Cesquines 
Chamarros 
Chapodas 
Chapodicas 
Chipes 
Chiquillos 
Chongas 
Chulos 
Claritos 
Coloradas 
Conchas 
Conejos 
Cristos 
Cubetos 
Cucos 
Curas 
Curras 
Curruscos 
Diguitos 
Fabianicos 
Falaganes 
Febras 

  

Ferrericos 
Ferruelos 
Forquetas 
Fuelles 
Gaitas 
Garibaldes 
Garruchos 
Golosinas 
Gravelitos 
Guindillas 
Guizos 
Huchas 
Jacintines 
Jéjoles 
Jitos 
Josepicos 
Juanitos 
Juanones 
Juanotes 
Justos 
Lazaricos 
Lindas 
Loritos 
Maceos 
Malicos 
Maragatos 
Marotos 
Martinos 
Mayos 
Meneias 
Mirandas 
Mocicas 
Moldes 
Molones 
Navarros 
Nietos 
Ñanos 
Padresantos 
Pajareros 
Palombos 
Panaderas 
Panchos 
Parraos 
Pascualas 
Patateros 

  

Pelayas 
Pelayos 
Pelonios 
Pementeiros 
Pericos 
Perolos 
Perricos 
Perruchos 
Pescadas 
Pillines 
Pinches 
Pistolos 
Pulgas 
Pupilos 
Queridos 
Quilos 
Ramayeiros 
Ramonicas 
Raos 
Raposas 
Redondas 
Relos 
Resquitos 
Reyes 
Sacristanes 
Saleiros 
Sardinas 
Sastres 
Serenos 
Servandos 
Simonicos 
Sinforosos 
Sobaos 
Tarantolos 
Tarasos 
Tarteras 
Tascos 
Tiranos 
Tiroliros 
Toribias 
Tuertos 
Verdes 
Veteranos 
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Figuras Destacadas 
 
Para completar el relato de los hijos del pueblo, debo señalar los hombres y 
mujeres que han tenido un relieve particular fuera del pueblo. 
 
D. José el Cura, primer sacerdote nacido en Uña. De la familia de Ti Larga, fue 
párroco en un pueblo cerca de Astorga. Lo recuerdo con afecto pues siendo niño y 
monaguillo, tuve muchas ocasiones de “ayudarle a Misa” y recuerdo su 
generosidad.  
 
El Padre José Martinez, agustino de la provincia de Filipinas que ha desarrollado su 
acción en Colombia, de la familia de los Tiroliros. 
 
José María Justel, militar de carrera, sobrino de D. José el cura, que se retiró con 
el grado de capitán. 
 
Manuel Lobato Justel, militar de carrera también, brigada de la escolta motorizada 
de Franco durante más de veinte años. 
 
José Marbán, Miranda, brigada de la guardia civil, de quien hablo más arriba y cuya 
memoria deja qué desear, por su colaboración con el régimen . 
 
Felipe Álvarez, sargento de la guardia civil, llamado Felipe el de Ti Micaela, su 
madre. 
 
Antonio Marbán, hijo del brigada, Maestro Nacional. 
 
Francisco Justel, periodista en los años 50, murió en 1955 a los cincuenta años de 
edad. Guardo de este hombre un recuerdo especial, ya que en mi primer año de 
vacaciones del seminario,1950, me dio clases de latín durante el verano y 
sobretodo porque juntos escuchábamos la retransmisión a la radio de los partidos 
de fútbol del Mundial en Brasil. Recuerdo perfectamente la voz de Matías Prats, 
única y calorosa. Sobretodo recuerdo el memorable partido España-Inglaterra, que 
España ganó por Uno a Cero. Gol de Zarra, que se convirtió en héroe nacional a 
partir de ese momento. 
Por curiosidad recordaré la alineación del equipo de España, que nunca he 
olvidado. 
Portero: Ramallets(primera selección, remplazando a Izaguirre), 
Defensas: Alonso, Parra, Gonzalvo II 
Medios: 
Gonzalvo III, Puchades 
Delanteros:Basora,Venancio, Zarra, Panizo, Gaínza. 
España perdió por sorteo contra Uruguay, después de un 2 a 2 y Uruguay fue 
campeón del Mundo. 
Si he recordado este acontecimiento, es ante todo porque aun hoy me extraña 
recordarlo tan claramente, ya que era oído en Radio pues no había televisión. Sin 
duda el talento de Matías Prats es la razón de un tal recuerdo. 
 
Braulio Justel Calabozo,(1934-1994) Agustino, arabista de renombre mundial, ha 
publicado numerosos libros y estudios de árabe y de filología española, Decano de 
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la facultad de letras de Cádiz, Director de la Real Biblioteca del Escorial. Muerto en 
1994, su obra importantísima ha sido objeto de numerosos estudios en la revista 
“Al Andalus Magreb”, que él fundó en 1990. ( Cf. Al-Andalus Magreb, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Cádiz, núm. 3, 1995). 
 
Manuel Justel Calabozo, hermano del anterior, (1945-1995), sociólogo, Diputado de 
la Asamblea Regional de Madrid, Secretario particular de Adolfo Suárez de 1976 a 
1981. Autor de numerosas obras y estudios sociológicos. 
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Gramática 
 
Como complemento al esbozo de vocabulario local, me parece interesante y lo será 
sobretodo para los especialistas en fonética y filología regional, recordar algunas 
de las formas más corrientes de las conjugaciones verbales de la época. Sin duda 
algunos ejemplos serán más expresivos que las explicaciones.Verbos de los tres 
grupos, ejemplo de conjugación: 
 
 

Presente Indicativo 
amo 
amas 
ama 
amamos 
amás 
aman 

  

temo 
temes 
teme 
tememos 
temés 
temen 

  

parto 
partes 
parte 
partimos 
partis 
parten 

            
Imperfecto
Amaba 
Amabas 
Amaba 
Amábamos 
Amábades 
Amaban 

  

temié 
temiés 
temié 
temiemos 
temiés 
temién 

  

partié 
partiés 
partié 
partiemos 
partiés 
partién 

        
Indefinido
Amei 
Ameste 
Amou 
Amemos 
Amestes 
Amoren 

 

temí 
temiste 
temió 
temimos 
temistes 
temioren 

 

Partí 
partiste 
partió 
partimos 
partistes 
partioren 

          
Futuro
Amarei 
Amarás 
Amará 
amareimos 
amarés 
amarán 

  

temeréi 
temerás 
temerá 
temereimos 
temerés 
temerá 

  

partiréi 
partirás 
partirá 
partireimos 
partirés 
partirán 

            
Condicional
Amarié 
Amariés 
Amarié 
Amariemos 
Amariés 
Amarién 

  

temerié 
temeriés 
temerié 
temeriemos 
temeriés 
temerién 

  

partirié 
partiriés 
partirié 
partiriemos 
partiriés 
partirién 
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Sin que existan reglas fijas en materia de conjugación, la experiencia y los distintos 
análisis que yo he podido hacer me conducen a ciertas conclusiones exactas en 
términos de pronunciación y de conjugación de verbos.  
a)El presente de indicativo, en general, no varía 
 
b) El imperfecto tenía como principal variante la forma derivada del gallego, que 
consistía en el traslado del acento tónico de la antepenúltima a la penúltima sílaba 
(amabÁmos en lugar de amÁbamos) en la primera persona del plural y la 
terminación en ADES en lugar de AIS en la segunda( amaBADES en lugar de 
amaBAIS) con frecuente traslado del acento tónico igualmente. 
 
c)El indefinido o pasado simple tiene variantes 
 
1)en primera persona del singular en que se añadía una I ( amÉI en lugar de aMË, 
PasËI en lugar de pasË). 
2) Segunda persona: Ameste en lugar de Amaste 
3) 3ª persona, se añadía una U (AmÓU en lugar de amó, pasÓU en lugar de pasó) 
4) 1ª persona del plural AmËmos en lugar de amamos 
5) 2ª persona del plural: AMESTES en lugar de Amasteis 
6) 3ª persona plural: Amoren en lugar de Amaron, pasoren en lugar de pasaron 
 
c) En el futuro se añadía una I a la primera persona del singular (amaréi) y se 
intercalaba una I a la primera persona del plural (Amareimos, temereimos, 
partireimos) 
 
d) En el condicional, la terminación en ía se convierte en ié en todas las personas 
 
e) El participio pasado ( algo común a toda España, se termina en AO en lugar de 
ADO (amao, en lugar de amado sistemáticamente) en el primer grupo. Es menos 
general el cambio en los otros grupos, como persiste en el Andaluz. 
 
f) En general, en los verbos de los 2º y 3º grupos a parte las variaciones que acabo 
de enunciar, es usual la abreviación de la tercera persona del plural en el pasado 
simple o indefinido , cambiando la terminación ERON en ON ( Tuvon, hizon, dijon, 
trajon, puson ,anduvon en lugar de tuvieron, hicieron, dijeron, pusieron, trajeron, 
anduvieron) 
 
g) Es corriente añadir en el infinitivo una E, semejante a la E muda francesa ( 
andare, hacere, morire en lugar de andar, hacer, morir). 
 
h)Cambios particulares al verbo IR, que se pronuncia DIRE y se conjuga en esta 
forma 
( Diba en lugar de IBA, en el imperfecto, y en el gerundio, Diendo, en lugar de 
yendo, los otros tiempos siguiendo la regla normal, iréi, irié, etc) 
En el indefinido era usual Fuéi, fueste, fuéi fuemos, fuestes, en lugar de fui, fuiste, 
fue, fuimos, fuisteis 
 
i) La terminación típica del antiguo leonés en la primera persona del plural del 
imperfecto en anos, íanos, (amábanos, teníanos, veníanos) en lugar de amábamos, 
teníamos, veníamos, se perdió antes de los años 40, y curiosamente la reencontré 
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usada corrientemente muchos años más tarde en varios pueblos de la región de 
Valverde, Bercianos, Villanueva 
 
ii) Variación en verbos con radical en EN ( venir, tener ).En los presentes de 
indicativo y subjuntivo se intercala una I antes de la E, TiEngo, TiEnga, en lugar de 
tengo, tenga, viEngo, viEnga en lugar de vengo, venga. 
 
iii) Variaciones en los verbos auxiliares: Himos en lugar de Habemos o hemos.  
Haiga, haigan en lugar de haya, hayan . Hubon en lugar de hubieron. 
El verbo Ser tenía como variante principal, que ha sido empleada hasta bastante 
tarde, SOS en lugar de Eres. El indefinido sufría la misma variación que el verbo IR, 
fuéi, fueste, fuéi, fuemos, fuestes,  
 
Variación en el subjuntivo de Estar: Estéan en lugar de estén, esteas, estea, 
estéamos, en lugar de estés,esté, estemos 
 
Un giro curioso y peculiar de Uña, el enlace del imperativo con el pronombre 
personal, TapaBos, apartaBos, en lugar de tapaos, apartaos. 
 
Era corriente el giro gallego-asturiano que ponía el pronombre reflexivo después 
del verbo, cayóseme, rompióseme, olvidóseme en lugar de se me cayó, se me 
rompió, se me olvidó, olvidose de en lugar de se olvidó de, que remplaza la forma 
corriente transitiva olvidó seguida de un complemento directo 
Esta forma de posposición del reflexivo se empleaba en todos los tiempos de la 
conjugación. 
Igualmente se posponía el pronombre personal, trájola , díjolo en lugar de la trajo, 
lo dijo, por ejemplo. 
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Vocabulario 
 
• A • 
 
A Asgaya = Abundantemente, copiosamente 
A Astajo = A destajo, 
A Badeo = Al abandono, sin guarda, sin vigilancia 
A bondo, dar a bondo = ser suficiente, ser capaz de 
A bulto = A tientas, a ojo de buen cubero 
A la beseo = A la sombra, donde no le da el sol, 
A la garapia = Beber a la garapia es beber por un botijo o porrón, a distancia, con 
el botijo en alto 
A la larga = a lo largo, tumbarse a la larga 
A la pita coja = Saltar sobre un pie 
A la rebatina = desparramado, se empleaba para designar el hecho de tirar al aire 
almendras y caramelos en los bautizos. 
A lo bobo = Hacer las cosas a lo bobo, sin reflexión, tontamente 
A lo bobo = Sin orden, sin disciplina 
A lo bruto = De forma brutal 
A medias = Andar a medias, asociarse para las tareas del campo 
A modico = Lo mismo pero lentamente 
A modo = Con cuidado, despacio, con calma 
A modo = Con cuidado, delicadamente 
A Reo = Sin parar, continuamente 
Abalorios = Adornos en los mantones de manila u otras prendas de vestir 
Abellotas = Pronunciación de Bellotas en el antiguo Castellano-leonés 
Aberruntar = Tener el presentimiento, forma metafórica de tener olfato sobre 
algún suceso 
Ablando = Poner de ablando, macerar, remojar para suavizar, la ropa lavada, El 
bacalao... 
Abogao = Partidario, habitual 
Abruños = Pequeño fruto, semejante a pequeñas ciruelas, un poco amargos 
Abubilla = Pájaro multicolor con pico negro y cresta de color. Despide un olor 
nauseabundo que le sirve de defensa contra los Rapaces. 
Abullir = Mover, se abulle, se mueve 
Abultar = Hacer bulto, tener volumen 
Aburar = Quemar, abrasar (intransitivo) 
Abuyaca = Glándula esférica de color marrón, fruto parásito del roble 
Abuyaco = Abuyaca más pequeña de colr ocre, parásito del roble 
Acabeste = Conjugación leonesa de Acabaste ( indefinido de acabar) 
Acantiar = Apedrear con cantos (piedras pequeñas) 
Acarriar = Acarrear 
Acedas = Pequeñas plantas verdes, comestibles, en forma parecida a hojas de 
laurel, se encuentran a la sombra de los carbayos 
Acepillar = Cepillar, lisar la madera con un cepillo 
Achafallar = Hacer algo atropelladamente, sin cuidado 
Achaque = Con la escusa de que 
Achaque = Incidente, inconveniente, suceso desagradable de pequeña importancia 
Achisbar = Encender fuego, en metáfora meter cizaña, incitar a alguien a hacer 
algo 
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Acorralar = Cercar a alguien en círculo mínimo 
Acribador = Personaje ambulante y único que limpiaba la linaza con cribas 
Acribar = Su trabajo empleando cribas, cerandas 
Acuñar(los ojos) = Cerrar los ojos 
Adefesio = Alfarauto, atuendo ridículo 
Adobe = Especie de ladrillo de barro de 25 x15 hecho a mano con la adobera a base 
de barro crudo y paja 
Adobera = Molde rectangular, de madera, de 20 x 15 cm, para hacer adobes 
Afrigido = Afligido 
Agabanzas = Fruto cilíndrico-ovoide de las Zarzas, diferente de las moras 
Agadañar = Segar la hierba con el gadaño 
Agarrao = Agarrado, también nombre que se daba a los bailes, tangos, pasodobles 
Agavanzal = Zarza que da agavanzas, zarzamora, paraje donde se cría 
Agavanzas = Fruto de la "zarza de perro", rojizo, con coronilla 
Agavillar = Hacer haces o gavillas con el centeno y trigo segados 
Agomitar = Vomitar 
Aguacil = Alguacil 
Aguantar = Darse prisa 
Aguardar = Esperar 
Agudo = Listo, andar agudo, despabilar, hacer algo rápidamente, aplicado 
Aguja de albarda = Aguja especial de unos 10 cm que servía para coser las albardas 
Aguzar = Afilar 
Ahujero = Agujero 
Aire = Ataque, embolia. " le ha dado(intransitivo) un aire 
Ajenijos = Especie de malas hierbas en las tierras de cultivo 
Ajijar = Arrancar las malas hierbas, jolio en espocial, entre el trigo sembrado 
Ajuncos = Juncos, plantas verdes, puntiagudas que crecen en tierra húmeda 
Al abrigao = Al abrigo 
Al adrede = Adrede, a posta 
Al berete = Sin orden, de cualquier manera 
Alambrera = Tejido de alambres que sirve de cerca o de protección 
Albañal = Uero de evacuación de aguas sucias 
Albarcas = Calzado típico hecho de tiras de goma de neumático 
Albarda = Silla de montura para burros y caballerías, caballos, mulos 
Albérchigos = Variedad de albaricoques 
Alberque = Estanque artificial para retener aguas de riego 
Albricias = Alegría, se emplea únicamente en el canto de la procesión del 
encuentro en Pascua. 
Aldaba = Empuñadura metálica de la cerradura de las puertas 
Alfarauto = Vestimenta o atavío de no muy buen gusto, 
Alfiliteiro = Pequeño recipiente para guardar las agujas de coser 
Alforjas = Utemnsilio usado encima de la albarda para transporte de objetos 
Alicrán = Alacrán 
Alondrinas = Golondrinas 
Amachimbrar = Dominar, doblegar, hacer ceder, pillar 
Amamantar = Ayudar a los animales pequeños a mamar de la madre 
Amarrueénganos = Fruto, semejante a los abruños, de zarzas salvajes, amargos y 
ácidos 
Amedorrao = Amodorrado 
Amelucas = Lombrices de tierra, usadas como cebo de pescador 

  
© garyjustel.com 2004        Página 78 



Amociar = Abatir a alguien de un golpe en la cabeza ( Assommer, en francés) 
Amornalar = Hacer mornales, montones de manojos de siega de trigo y centeno 
Ancá = En casa de... 
Andacio = Epidemia, enfermedad contagiosa, empleado con frecuencia 
irónicamente 
Andalias = Sandalias 
Andar salida = Se dice de una hembra en período fértil, se emplea en imagen para 
la mujer 
Anilina = Polvo que se diluye en agua para teñir el calzado 
Anillos para las vacas = Pinzas especiales, en la nariz de las vacas para dominarlas 
Anque (aunque) = Forma leonesa de aunque 
Añusgar, se = Atragantarse 
Apachacar = Apretar, encalcar, aplastar 
Apampanao = Lelo, tonto, 
Aparvar = Recoger la trilla en un montón de forma prismática llamado Parva 
Apayasao = Lelo, cobarde, tímido 
Apegada = Pegada 
Apelar = En el juego de dinero, desvalijar a alguien 
Apestar = Oler mal 
Aplaciar = Unir alternativamente dos animales entre dos vecinos para el trabajo 
Aplocamarse = Publicar los bandos antes del matrimonio 
Apolitar = Quitar las hojas y pequeños brotes a una rama, limpiar, afilar 
Aporticar = Empujar 
Arado = Instrumento de labranza 
Arbañal = Pequeño reguero que salía de los corrales para evacuar el agua sucia 
(Pasa como mierda por l'arbañal) 
Arenque = Adjetivo que significa pesado, fastidioso,molesto 
Argadillo = Devanadera 
Argallos = Restos sin importancia 
Argañas = Aristas, barbas de las espigas 
Argolla = Pequeño aro metálico para amarrar cuerdas o ramales 
Arigüela = Broma, pequeñez 
Ariguleiro = Especialista en cuestiones bizantinas,quisquilloso 
Armatoste = Tarabanco, trasto grande y pesado 
Armella = Argolla pequeña 
Aro = Llanta metálica de las ruedas de carreta 
Arramar = Derramar. 
Arramar la trilla = Extender los manojos en la Era 
Arre = Vocablo de orden a los animales para que avancen 
Arrear = Estimular a los animales para que avancen 
Arrear = Pegar, castigar 
Arrebañaduras = Restos de comida en la cazuela o plato 
Arrebañar = Limpiar el plato hasta saciedad, recoger con avaricia 
Arrebujar = Enrollar, se emplea esencialmente para expresar la acción de recoger 
la trilla 
Arrecio = Hablar o pegar arrecio, pegar o hablar fuerte, alto 
Arreguilar = Asomarse 
Arremedar = Imitar de forma despectiva 
Arremeter = Atacar con violencia 
Arreos = Atavíos para uncir los animales 
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Arrequedar = Se dice del perro que recoge el ganado, empleado más generalmente, 
recoger 
Arrestrillar = Operación de cardar el lino. Expresión metafórica corriente ="No 
haber nada que arrestrillar", no haber nada que coger o ganar 
Arrodar = Moler los "terrones" de la tierra dura con el arrodadero instrumento de 
madera en forma de escalera, con pinchos metálicos que cortan los terrones 
Arromadero = Columpio improvisado de una cuerda en torno a una viga que sirve 
para balancearse 
Arromarse = Columpiarse en arromadero,columpio improvisado de una cuerda en 
torno a una 
Artesa = Recipiente de madera, cuadrilongo, que se va angostando hasta el fondo. 
En Uña se llama corrientemente Masera, pues se usa para amasar el pan 
Asa = Empuñadura de cestos, cazuelas, cántaros 
Asa del culo = Hueso de un animal o de una persona a nivel del ano, Cóccis 
Asadura = Organo interno(pulmones) de los animales, comestible 
Asementar = Operación de escoger y de mojar el grano de siembra con "piedra'l 
pan", ( sulfato de cobre) diluida en agua. 
Aseranar = Reunirse entre vecinas en las noches de invierno 
Astro = Hall de entrada en las antiguas casas del pueblo 
Atalancao = Estancao, 
Atalancar = Atascar, llenar al máximo. 
Atolladero = Barrizal en que se hundían carros y coches 
Atollarse = Hundirse en un atolladero 
Atosigar = Apremiar a alguien de forma insistente hasta agotamiento 
Atragollarse = Atragantarse con un alimento 
Atravesao = Hombre de mal genio, 
Atrido = Aterido, helado de frío 
Atrubiar = Enturbiar el agua, un líquido. Trubio = turbio 
Atruchar = Atravesar un reguero, río, laguna, a pie 
Aturar = Atorar, atascar 
Aturriar = Abuchear a alguien 
Aviar = Preparar, arreglar. Irónicamente Estás aviao ( estás arreglao, estás apañao). 
Se llamaba Aviador al marido de una maestra o médica, porque se dedicaban a 
aviar la casa. 
 
• B • 
 
Babarayo = Referencia a la baba, baboso, insulto 
Babieca = Tonto o Atontao 
Badallo = Badajo, de campana o cencerra(cencerro) 
Badana = Cuero fino 
Badanas = Hombre descuidado, sucio 
Bala = Golfo, pillo 
Balancín = Apero de enganche de las cadenas al arado de una caballería 
Baldrogas = Un badanas que además es vago, holgazán, 
Ballena = Cada rayo metálico del Paraguas 
Barandilla = Protección de un puente o balcón 
Barbo = Pez de río. También, mafioso de importancia, jefazo," pez gordo" 
Barda = Hila de terrones que se ponía encima de las paredes de adobes como 
protección. 

  
© garyjustel.com 2004        Página 80 



Barreño = Cazuelo de forma cilíndrica irregular en que se comían las sopas 
Barriguera = Cintura especial para los caballos, que pasaba bajo su vientre 
Barril = Recipiente hecho de mimbre con "pez" en el interior para el vino 
Barrila = Botijo de barro para el agua 
Barriñon = Barreño 
Barro = Calidad de tierra rojiza empleada para hacer cazuelas y adobes 
Bartola = Vientre," a la bartola", perezosamente, tirarse a la bartola. 
Bautizar = Echar agua al vino 
Bayo = Parte grasa del tocino del cerdo 
Beche = Macho cabrío destinado a la reproducción 
Berbijón = Orejera del arado 
Berbijon = Articulación de pata de animal.se emplea en sentido figurado “ Meter la 
pata hasta el Berbijón” 
Berbiqui = Perforador manual, con mecha 
Billón de lana = Cantidad de lana de una oveja 
Bilorto = Atadura hecha de pajas para los manojos de mies.Empleado como 
calificativo significa golfo, vago, gamberro 
Bimar = Segunda operación de arado en las tierras antes de sembrar 
Blando = Lo contrario de duro 
Bocoy = Cuba para el vino de talla media entre tonel y cuba 
Bola = En el juego de cartas, dar bola, hacer todas las bazas 
Bolicos = Pequeños conos de madera, juego de niños con "cartas" de cajas de 
cerillas. 
Bolla = Pequeño pan redondo o en forma ovoide. 
Bolo = Trozo de tronco de árbol, serrado, que servía como asiento 
Boqueiro = Especie de ventana por donde se mete la paja en el pajar 
Borra = Lana de mala clase. También excremento de un animal con diarrea 
Bota = De vino o calzado 
Botija = Recipiente metálico empleado para el aceite, de formas variadas 
Botijón = Botija grande 
Bozo = Bozal de protección para impedir que las vacas puedan comer 
Bracera = Parte delantera de los carros de vacas a la que se uncen con el "jubo" 
Braco = Buraco, agujero 
Bragao = Valiente, decidido 
Bragas = Pantalones de pardo que llevaban los hombres 
Brazao = Cantidad de algo, que se podía abrazar con los dos brazos 
Brear = Apalear, cansar, agotar 
Brigayo = El miembro uretre del cerdo, que se cortaba con la grasa alrededor 
Brincar = Saltar 
Brinco = Salto 
Broza = Basura, barreduras 
Bruja = Remolino de aire, frecuente en verano 
Buestas = Excrementos de las vacas 
Bufarada = Turbillón de viento 
Buje = Pieza metálica central de la rueda en la que se introduce el eje 
Buraco = Agujero 
Burrada = Enormidad 
Burrayo = Las brasas del fuego de chimenea 
Busera = Excremento de las gallinas 
 

  
© garyjustel.com 2004        Página 81 



• C • 
 
Cabeza de encalcatornos (D. Juan) = Testarudo, expresión típica del Maestro 
D.Juan Blanco 
Cabezada = Apero de caballería, que se pone en la cabeza de los animales 
Cabía (clavija) = Clavija especial para los arados de vacas 
Cabriada = Rebaño de cabras 
Cacaforra = Champiñón redondo que encierra un polvo dorado y maloliente 
Caceta = Instrumento, cazo, para servir la comida 
Cacha = Cayada, bastón 
Cacho = Trozo de algo, caho de pan (buena persona) 
Cacho = Bastón de madera con empuñadura no circular 
Cachuleiro = Denominativo de los habitantes de Molezuelas 
Cadriles = Riñones 
Cagalera = Diarrea 
Caganacha = Bola de excremento de cabras y ovejas 
Cagarrita = Cagalera, diarrea 
Cagayones = Carajones, excremento de caballería 
Cahiporra = Palo , bastón, pegar un cachiporrazo,caer, tropezar contra algo 
Cajetilla = Paquete de tabaco, cuarterón 
Calabazón = Gran calabaza, no comestible 
Caldero = Cubo de agua 
Calendario, vender el = Cotorrear, chismorrear 
Calva = De madera en forma da L. Calva, la piedra lanzada 
Calva = Juego típico que se juega lanzando una piedra alternativamente sobre una 
"patilla" 
Cambricia = Hielo y frío en formación 
Camisas de gordo = Camisas especiales en lienzo con adornos 
Canalón = Canal de tejas o metálico para recogida de agua en los tejados 
Candela = Vela de cera 
Candil = Viejo instrumento de alumbrado, aceite, petróleo, carburo 
Cangarria = Animal enfermo o débil que sigue con dificultad el rebaño 
Cañizo = Protección delantera y trasera de los carros para retener la carga 
Cantalapiedra = País ficticio, lejano que significa la lejanía 
Cantamañanas = Pdícese de un personaje ligero, no fiable 
Cantudas = Especie de guisantes salvajes, comestibles 
Canzoncillo = Calzoncillo 
Capazo = Especie de cesto hecho de pajas y espadañas, uso doméstico 
Capiar = Crepir las paredes con barro 
Capiello = Especie de capote de Pardo, impermeable 
Capones = Chorizos 
Carajones = Excrementos de burros y caballos 
Carámbano = Placas de hielo en los ríos y regueros 
Caraputino = Carga de leña que se traía del monte para quemar 
Carbayo = Roble 
Carbunco = Divieso, grano infectado 
Carcañal = Agujero en las medias o calcetines,(chapines) a la altura del talón 
Carcaño = Calcáneo, talón del pie y del zapato 
Cargadero = Gruesa viga colocada encima de las puertas y en los tejados 
Caronjo = Polvo de la madera comida por la polilla de la madera o los gusanos 
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Carqueisa = Planta salvaje, pequeño arbusto 
Carrasca = Instrumento de madera hecho de un piñon y dos tabletas, carraca 
Carrascón = Carrasca hecha en cruz, con cuatro Cinguiñuelas 
Carreta = Carro de bueyes 
Carromato = Carro grande cargado 
Carrunia = Caravana de carros que viajan juntos 
Casca(cáscara) = Casco de un fruto 
Cascarla = Masturbarse 
Castañal = El castaño, árbol que produce castañas, lsu madera 
Castañas pilongas = Castañas duras 
Catoperia = Catropea, retahíla 
Catropea = Multitud desordenada 
Cazcarrias = Oveja enfermiza,colgantes de excrementos en sus patas traseras 
Cazolada = Contenido de una cazuela llena 
Cazuela = Plato de barro en que se comían las sopas 
Cebollín = Plantas jóvenes de cebolla para plantar 
Cemba = Orillas de hierba a lo largo de tierras o caminos 
Cencerra = Cencerro típico de cabras y ovejas 
Cencerrada = Cacerolada con cencerras, típica para novios forasteros poco 
generosos 
Cencerriar = Meticonear, dudar, dar la tabarra con pequeñeces 
Cepo = Raíz cortada de un madero, parrilla de caza de conejos 
Ceranda = Tamiz o criba para limpiar el grano o la arena 
Cergumil = Jarabe típico de la época 
Cernada = Ceniza 
Cernir = Mezclarse de todo sin hacer gran cosa, caciquear 
Cernir = Operación de tamizar la harina con una criba, ceranda o piñera 
Cerras = Colgantes de adorno de las melenas de las vacas 
Cerras = Hilos salientes de adorno de las mantas y Cobertores(mantas de lana) 
Ceruto = Bola de cera negra que servía para suavizar el hilo de coser zapatos 
Cestao = Cesto lleno 
Chambra = Prenda de vestir femenina,corsage 
Chamelo = Juego de dominó 
Chamuscar = Quemar superficialmente 
Chanfaina = Plato típico hecho con arroz y los bajos del cerdo 
Chaparrita = Barro mojado y sucio 
Chapas = Juego de niños con las chapas(tapones) de las gaseosas 
Chapazal = Barrizal 
Chapines = Calcetines cortos 
Chapletas = Tipo de sandalias de poca calidad 
Chapurriada = Tormenta de agua, chapuzo fuerte 
Chapuzo = Lluvia momentánea 
Charrenato = Pescado imaginario, objeto de bromas, Renacuajo 
Cheirar = Dar mal olor. (¡ Qué buena estás, Pascuala, Cómo te cheira el aliento!). 
Chicharro = Pescado de río de no muy buena calidad, con muchas espinas 
Chicharros = Restos de la grasa derretida, comestibles 
Chincho = Trozo de teja rota 
Chispa = Rayo, relámpago caído a tierra 
Chito, Chita = Expresión usada para hacer callar o alejar un perro o perra. 
Chivo = Cabrito pequeño 
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Chupadrillo = Caramelo alargado y redondo de varios colores 
Chupadrillo = Hielo que cuelga de un tejado en forma de estalactita 
Chupilete( beber a chupilete) = Beber chupando el pito del botijo(barrila) 
Cigüeñal (ciguñal) = Instrumento de dos palos para sacar agua de un pozo 
Cigüeñal(ciguñal) = Instrumento para sacar agua de un pozo, Un palo largo 
basculante sobre una horquilla de madera plantada en el suelo, con un contrapeso 
en su extremidad trasera, que compensa el peso del cubo(caldero). 
Cincha = Cintura para apretar la albarda de los animales 
Cingondajo = Algo que cuelga, que se balancea desordenadamente 
Cinguiñuela = Cada lámina fina de madera que hace el ruido sobre el piñón del 
carrascón. Fig. Tocar la cinguiñuela, marear, molestar 
Cinto = Cintura de cuero para los hombres, origen del vocablo Cincha 
Cirulal = Ciruelo, se emplea en femenino 
Cisco = Carbón menudo. "Hacer cisco " = desmenuzar, hacer polvo, empleado 
frecuentemente en sentido figurado. 
Cobertor = Manta típica de lana, con dibujos 
Cocas = Coleópteros tales como el escarabajo 
Cochinico = Cerdo pequeño 
Cocho = Cerdo 
Cocos = Gusanos, microbios, en el fruto o en una herida de animales 
Cogollo = Parte central de un repollo de berza o de lechuga 
Cogorza = Borrachera 
Cogote = El cuello de una persona 
Colcha = Cubre-cama 
Colchar = Ultima operación de la fabricación de cordeles de lino 
Colgaricio = Pasillo exterior de una casa sobre el corral 
Colingar = Colgar, como la estalactita ( intransitivo) 
Collerón = Apero de caballería, collar en torno al cuello del animal 
Colondrinas (golondrinas) = Juego de niños, semejante al escondite. 
Comenencia = Designa una persona que sólo le interesa lo suyo 
Comer las sopas = Comer simplemente, las sopas siendo el alimento diario de la 
época 
Comistrajo = Preparación culinaria de mala calidad, mezcla de todo 
Condenao... = Expresión familiar de reproche sin gravedad 
Cordelero = Vendedor ambulante de las típicas cuerdas(cordeles) de Uña 
Cordeles = Cuerdas fabricadas en Uña 
Cornales = Correas para uncir las yuntas de vacas al jubo(yugo) 
Cornizuelos = Especie de parásitos de color negro que se desarrollan en las espigas 
Corona (pan duro) = Corteza de pan 
Corralón = Rincón entre varias casas 
Correate = Personaje de ferias, intermediario en los tratos, mediante comisión 
Corriyuelas = Especie de hierbas que crecen a ras del suelo y se propagan 
rápidamente 
Corro = Formación en forma de círculo de personas para una charla o un juego 
Corrupia = Pequeña culaga o canal a lo largo de un tejado 
Corte = Traje de corte, también cuadra de ganado 
Cortea = Pocilga de cerdos 
Coscarones = Cueros requemados del cerdo 
Coscorrón = Golpe en la cabeza contra algo o alguien 
Cosquiñas = Cosquillas 
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Costana = Lateral de los carros 
Coula = Repollo o berza para plantar 
Couto = Paraje de Uña (Coto) 
Criba = Ceranda, Tamiz 
Cribo = Ceranda grande 
Cuadrado = Pieza de regulación usada en la operación Colchar sobre la que 
resbalan los hilos 
Cuartal = Medida de trigo que se pagaba al Cura 
Cuarterón = Paquete de tabaco de picadura de unos 50 gramos 
Cuarterón = Ventanuco en una puerta. 
Cuarto = Piso de arriba en las casas 
Cuba = Recipiente cilíndrico de madera para conservar el vino 
Cubo = Tronco de árbol,hueco posado en el suelo en el que se embarrillaba la ropa 
lavada, sábanas etc. 
Cubrir = Operación de la fabricación de cordeles (ver el capïtulo Lino) 
Cuchifai = Acto sexual ( Mucho cuchifai y poco de aquí te espero) anécdota local... 
Cuchitril = Pieza reducida en una casa 
Cueira = El cuero del tocino cocido 
Cuesco = Pedo 
Cuiracho = Cuero del cerdo, trozo de tocino en que hay más cuero que carne. 
Cuitao = Se dice de alguien digno de compasión, pobre hombre En Molezuelas 
decían tadico. ( calla, Condenada, que tienes el marido en La cárcel.- Porque lo 
llevaron, Tadico, qu'él no quería Dire) 
Culaga = Espacio estrecho y sin salida entre dos casas 
Culera = Típico remiendo del trasero de los pantalones 
Culestros = Leche cuajada 
 
• D • 
 
Dar el agua por la cincha = Pasar apuros serios 
Dar yera = Cortejar una moza, " estar con ella". 
De balde (gratuito) = Gratuito 
Dedas = Dedos de los pies 
Dediles = Dedales de protección de los dedos parala siega a mano 
Dejao = Calificativo , despreocupado 
Dejar un terreno De balde = Terreno sin cultivar 
Dejoren (dejaron) = Conjugación antigua leonesa 
Denuncilla = Especie de comadreja 
Derrite = Operación de deshacer la manteca(ver matanzas) 
Desbardabuertos = Asaltador, ladrón, ratero 
Desempadrinamiento = Invitación de los padrinos de boda (ver bodas) 
Desencadrilar = Separar dos perros enganchados sexualmente 
Desfambriao = Muerto de hambre, hambriento 
Desfarrapar = Desgarrar sin cuidado 
Desmatadera = Instrumento semejante a un azadón para cortar raíces de leña 
Desmorriao = Que sangra consecuencia de un golpe importante en la cabeza 
Desmorriar = Desmorrar, pegar a alguien, Amociar 
Despajador = Trozo de tela metálica(10 x5 cm) usada para despajar el lino 
Despajar = Operación de suavizado del lino 
Desperdigar = Desparramar 
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Destornar = Volcar, tratándose de un carro 
Destripaterrones = Hombre bruto, sin formación, despectivo de labrador 
Di (dice ) = Forma verbal popular del presente de indicativo 
Dijon = Dijeron 
Dobillo = Pelota de lana. Origen de endo(u)billar 
Dogal = Cuerda especial bastante gruesa para amarrar la carga en los carros, 
carretas 
Dondio = Suave, blando 
Dotrina = Catequesis, ir a la dotrina, aprender la dotrina, tratándose de la religión, 
doctrina 
Duende = Travieso, indisciplinado 
Duerna(dorna) = Artesa, cuba para pisar la uva, de forma circular, pozal 
Dulzaina = Instrumento musical, especie de gaita 
 
• E • 
 
Echar de comer = Dar de comer a los animales, se emplea para expresar el hecho 
de mal servir 
Embarajar = Mezclar las cartas de la baraja antes de dar 
Embarrar = Ensuciar, manchar 
Embarrillar = Acción de calentar la ropa lavada en un cubo especial, tronco hueco 
de árbol 
Embude = Embudo 
Emburriar = Empujar. ( Tío Trenero, emburriamos?) Anécdota de D.Juan el Maestro 
Emina = Medida de 14 kg de trigo, centeno, cebada etc 
Empajada = Mezcla de agua, harina y paja que se daba como alimento a las vacas 
en invierno 
Empalagoso = Pelma, cargante, quisquilloso 
Empaparronarse = Cubrirse enteramente, cabeza incluída, con las mantas de la 
cama 
Empernillar, empernilladura = Cargar la carreta hasta las pernillas, sin caraputino 
Empinar = Empinar la carreta, levantar la bracera hasta tocar el suelo con la Parte 
trasera. 
Empinarse = Acción de bascular un carro sobre su parte trasera, levantar la punta 
Emplantío = Plantío, plantación de chopos 
Empurriar = Empujar,"aporticar" 
En ca, an ca = En casa de... 
En carnijas = Desnudo completamente 
En un periquete = Enseguida, rapidamente también 
En un santaspascuas = En un momento, rapidamente 
Encaballar = Montarse un animal encima de otro 
Encadrilar = Engancharse, tratándose de dos perros macho y hembra 
Encalador = Escoba de lino que las mujeres usaban como pincel para encalar 
Encalar = Blanquear las paredes con barro o con cal 
Encalcar = Apretar el contenido de un saco, de un carro, sobretodo de paja 
Encalmada, encalmao = Víctima de una insolación 
Encaño = Haz típico de pajas de centeno que servía para chamuscar los cerdos y 
para hacer bilortos también servía para completar los cañizos de los carros de 
meter paja 
Encaraputinar = Cargar un carro más alto que las costanas 
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Encetar = Empezar, tratándose de un pan o un fruto 
Enconarse = Infectarse (una herida o lesión) 
Encopitar (la carreta) = Empinar la carreta voluntariamente 
Encordar = Tocar a muerto, repique típico anunciando la muerte de alguien 
Ende = Ahí, quítate d'ende = apártate de ahí 
Endubillar = Pillar, liar a alguien, resolver algo rápidamente 
Enfariñar = Manchar de harina 
Enfariñar, enfariñao, = Mancharse la cara con harina ( fariña) 
Enfastriarse = Hartarse (enfastriao = mas que harto) 
Engarriarse = Pelearse, luchar a manos limpias 
Engosto = Estrecho 
Enguarina = Capote de pardo, impermeable semejante al Capiello 
Engullir = Tragar 
Enllena = Crecida del Río desbordando de su cauce 
Enrajadas = Las Rejas del portal de la Iglesia 
Enratarse = Liarse, envolverse, enrollarse en una cuerda, enredarse 
Enrellarse = Enfriarse, coger frío, aplicado a las personas. 
Enriar = Operación de meter el lino en el agua antes de elaborar los cordeles(ver 
Lino) 
Ensebar = Untar con sebo(grasa). 
Ensobear = Enganchar las vacas a la carreta con el Sobeo, correa especial 
Ensuco = Dos tierras que se tocan están ensuco 
Entafarrar = Manchar la cara de alguien,entafarrarse, mancharse 
Entarabancar = Llenar con trastos que molestan,( tarabancos) 
Entera = Cada uno de los dos postes que sostienen las puertas carreteras de una 
casa 
Entertallar = Pillar a alguien, una mano entre dos puertas o entre dos maderas 
Entiñarse = Mancharse, Tiznarse 
Entiño = Mancha de negro de humo o grasa industrial 
Entoronarse = Coger frío hasta helarse, aplicado a las personas 
Entós = Entonces 
Entrejinao = Calificativo, valiente, atrevido, con coraje 
Entremoja = Especie de embudo rectangular por el que se echa el grano en un 
molino o máquina de limpiar 
Entremueya = Entremoja en antiguo leonés 
Entrepechao = Se dice del animal que ha sufrido un tronzón y que pierde la 
movilidad de las patas delanteras. 
Entreste = Conjugación de entraste, forma típica del antiguo leonés 
Entretenerse = Perder tiempo, no te entretengas, vete directo al grano 
Entruejo = Fiesta del martes de Carnaval (Entroido gallego) 
Entumecerse = Dormirse un pie o una mano con hormiguillo 
Era = Lugar típico de pradera donde se trillaba 
Escabicar = Operación de entresacar malas hierbas con la ayuda de un zacho o 
azada 
Escaldao = Comida preparada para los cerdos, con agua y harina principalmente 
Escallo = Especie muy corriente de pez de río. 
Escamarse = Escaldarse con agua caliente 
Escañil = Escaño pequeño (antiguo leonés) 
Escaño = Mueble típico de cocina de dos o tres plazas, banqueta 
Escarbadera = Las patas de las gallinas o pollos, desde el muslo a las uñas. 
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Escarriscarse = Subir a un árbol o a un poste vertical 
Escofina = Lima especial para madera 
Escriña = Recipiente cónico, de pajas o espadañas, sin asas, para recoger grano o 
harina. 
Escudilla = Pequeño recipiente de madera en forma de cazuela, servía para comer 
Escufina = Lima especial para madera, escofina 
Esculagarse = Escurrirse, por analogía con Culaga 
Escupiña = Saliva 
Escupiñazo = Salivazo 
Escurridizo = Que se escurre, que resbala 
Escurrir = Extirpar el agua de algo, mojar alo que se ha limpiado, con agua limpia, 
aclararlo 
Escurrizar = Buscar afanosamente, aprovechar restos de cultivo o fruto 
Esgarriar = Escupir de forma importante 
Esgarrio = El fruto de la acción precedente 
Esmorriar = Descalabrar 
Espabilao = Listo, astuto 
Espadaña = Planta acuática, filiforme de hasta dos metros,su flor blanca se 
convierte en Muso, semejante a un puro, color marrón hecho de hilos finísimos que 
se esparraman fácilmente al viento 
Espadilla = Instrumento de madera para "espadar" el lino (ver Lino) 
Espantayo(jo) = Espantajo, espanta-pájaros, monigote que se colocaba en los 
sembrados para tratar de ausentar los pájaros que comían las semillas 
Esparrillas = Parrillas especiales para cazar pájaros 
Espatarrarse = Caer, piernas abiertas sin orden 
Espernacarse = Abrir las piernas, estancarse. " Espernácate, Juana..."( anécdota 
local) 
Esperriar = Acción de esparcir lo que se tiene en la boca de forma inelegante 
Espetar = Clavar, plantar 
Espita = Canuto que se mete en el agujero de una cuba para que salga el líquido 
Espumarayo = Espuma abundante, blanquecina 
Espurrirse = Acostarse en cama o sobre el suelo 
Esquila = Campanilla, que se tocaba en la Iglesia para señalar el comienzo de un 
acto 
Esquilar = Cortar el pelo a los animales 
Esquilines = Campanillas típicas de los collerones de los caballos y mulos 
enganchados 
Estar bobo = Familiarmente, decir tonterías 
Estilla = Astilla 
Estopas = Restos de lino después de la operación de Arrestrillar 
Estrebes = Estrébedes, ustensilio de cocina para poner un recipiente directamente 
al fuego 
Estripar = Aplastar, demoler 
Estropiar, estropiao = Estropear, se dice de alguien con un handicap motor 
 
• F • 
 
Faltriquera = Prenda femenina de vestir, especie de saya 
Fandanga = Insulto familiar a una mujer,sin gravedad especial 
Fanega = Medida de tres eminas, en cantidad y en superficie de cultivo 
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Farandulo = Disfraz de carnaval, se dice de alguien vestido de forma llamativa y de 
mal gusto 
Fardel = Pequeño saco de tela o lienzo, utilizado para llevar la merienda 
Fardela = Saco grande y estrecho en lienzo de lino, usado para el trigo y centeno 
Fardo = Pieza de cien cuerdas enmadejadas, especial de los cordeles de Uña 
Farrapo = Harapo 
Farraspa = Raspa de bacalao 
Fatico = Familiarmente, incauto, inocente 
Fato = Fatuo, se emplea en lenguaje familiar con significado de inocente. 
Fechoría = Trastada 
Feije = Haz de nabos, hojas de remolacha,etc, que se transportaba sobre la espalda 
Felechos = Helechos (gallego) 
Ferraña = Centeno verde que se segaba para alimento de los animales 
Ferreiro = Herrero 
Filar = Hilar 
Fisgar = Husmear, espiar, 
Fitera = Tabla vertical, en forma de cuchillo, servía para arrestrillar el lino 
Fito = Pequeño poste de apoyo 
Fontana = Fuente natural de agua, con pequeña laguna de retención 
Forcón = Horca de madera de dos o tres puntas, servía para cargar los carros de 
manojos y la leña para quemar que se traía del monte 
Forganeiro = Furganeiro 
Frato = Falta de respiración consecuencia de una carrera violenta 
Friyuela = Golosina de harina con azúcar frita a la sartén 
Frondias = Honda para lanzar piedecitas, David y Goliath 
Frondias = El mismo Instrumento hecho de dos elásticos y un trozo de cuero o 
tejido, sujetos a una empuñadura en forma de V 
Fuente (plato) = Se dice de un plato grande que se usa para servir a la mesa 
Fueya = Hoja de negrillo que se recogía como alimento de cerdos y otros animales 
Fulano = Designación imprecisa de un indivíduo, menos despectivo que el femenino 
Fumeiro, Humeiro = Arbol.( San Cayetano glorioso, hecho de un palo de humeiro...) 
Furar = Agujerear, excavar 
Furganeiro = Horca de madera, servía para remover el fuego en el horno, su raíz, 
gallega,Hurgar 
Fusa = Piza metálica puntiaguda en que se enrollaba el fuso o huso de hilandera 
 
• G • 
 
Gadaño = Guadaña 
Gallego (maestro albañil) = Gallego es el especialista, maestro de obras 
Gallinaza = Excremento de las gallinas 
Galocha = Madreña, calzado hecho de una pieza y de madera, con tres puntos de 
apoyo 
Galocha = Nombre de un coche, la Galocha del Veterinario 
Galvana = Pereza, flema 
Gamata = Arbusto salvaje, ramaje 
Gamusino = Animal imaginario, objeto de bromas y anécdotas 
Ganso = Calificativo de vago, golfo, Hacer el ganso, holgazanear 
Garabito = Jeroglífico 
Garañón = Burro reproductor 
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Garapia = Beber a la garapia, a chorro de un botijo o de un porrón 
Garbanceiros = Restos de la paja (nudos) del trigo y centeno 
Garbanzal = Tierra sembrada de garbanzos, paraje del término de Uña 
Garbo = Donaire. 
Garboso, a = Presumido, a 
García = Raposo, zorro, manera de llamar al zorro para evitar el mal agüero 
Garduña = Raposa, zorra Por Uña anduvo la garduña, por Cubo también anduvo... 
Gargallo = Ranura hecha en una tabla para recibir la espiga 
Garlopa = Cepillo grande para la madera 
Garnacha = Tipo de uva con que se hace vino dulce 
Garrafina = Juego de dominó 
Garrafón = Recipiente de vidrio, revestido de vergas( mimbres), para llevar vino ( 
de medio cántaro o de cántaro, medida de unos 20 litros) 
Garrapata = Parásito sobre ciertos animales, Sancha 
Garrapiñada = Se dice de las almendras envueltas en chocolate 
Garrapiñadas(garapiñadas) = Almendras recubiertas de azúcar quemado 
Garrucha = Pequeña polea 
Garza = Especie de urraca 
Gasiosa = Gaseosa Antepasado de la Casera, de fabricación local 
Gatera = Agujero hechoen la parte baja de as puertas para que paen los gatos 
Gatinas = Arbusto de poca altura, con agujas picantes 
Gavilla = Cada montoncito de trigo segado con los que se hacen los manojos 
Gazuza = Hambre 
Golondrino = Tipo de carbunco o divieso, frecuente debajo del brazo 
Golondrino ( Alondrino) = Pequeño de la golondrina 
Gorapia, gurapia = Se dice de la gallina que no pone huevos 
Gorapio, gurapio = Se dice de un huevo hueco o estéril 
Gorgolito = Burbujas de aire que se forman en el agua, cuando llueve (señal de que 
va a llover mucho).gargajeo con agua en la boca 
Gorguelo = Garganta, origen del gorgolito 
Gorri gorri = Cantar el gorri gorri, cantar el Miserere, 
Gorrino = Guarro, cerdo, empleado también como calificativo 
Gotera = Gotas de lluvia a través de un tejado roto 
Grama = Hierba, césped 
Grano = Grano de cereales y unaerupción cutánea 
Grasa entura = La grasa derretida que se conserva en ollas y que sirve para la 
cocina 
Greña, greño = Pelo revuelto y mal compuesto 
Gresca = Riña, pelea, bulla, alboroto 
Gruñir = Gruñen los cerdos. Se aplica en sentido figurado, al hombre 
Güá = Juego de niños, consiste en meter una canica en un agujero hecho en el 
suelo 
Guaje = Niño. Muchacho 
Guapo = Bonito, ser o ponerse guapo 
Gubia = Podadera 
Guinda = Tipo de cereza. 
Guindal = Cerezo 
Guindas = Cerezas 
Guiso = Plato típico, carne con patatas, por extensión, comida en general 
Guita = Dinero 
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Gurar = Incubación natural de los huevos por la gallina 
Gurar, güerar = Abrigar los huevos por la gallina hasta que nazcan los pollos 
Gurona = La gallina en ese período 
Gusarapo = Gusano pequeño, que se cría en los líquidos, trapillo sucio 
Gutifarra = Especie de morcilla local 
 
• H • 
 
Hijada = Vara de palo con una punta metálica para aguijar las vacas 
Hijuela = Parte de herencia de cada heredero 
Hila (fila) = Forma leonesa dela palabra fila 
Hilaza = Lino hilado a mano 
Hizon = Hicieron 
Hogaza = Pan de unos cinco kg 
Hoja ( término de labranza) = Conjunto de terrenos sembrados cada año 
alternativamente 
Hornilla = Especie de horno donde se calentaban los aros para las ruedas de carro 
 
• I • 
 
Ir a vigilia = Asistir a la ceremonia nocturna las vísperas de fiesta 
 
• J • 
 
Jamona = Se dice de una mujer de buen parecer y abundante 
Jano = Abejorro 
Jara = Arbusto cistíneo, perfumado y pegajoso, se usaba para RIPIA en los tejados 
Jaras = Plantas salvajes, olorosas que desprenden una especie de cola 
Jata = Se dice de una vaca de menos de dos años 
Jatada = Rebaño de jatos guardado por el Jateiro 
Jato = Lo mismo en masculino 
Jeijo = Piedra blanca que servía para poner Térmanos( La Punte El Jeijo) 
Jergón = Colchón de pajas 
Jijas = Pelele, individuo de poco peso, ligero en todos los sentidos. 
Jineta = Especie de Garduña 
Jolio = Mala hierba que crece entre el trigo 
Jostra = Costra, postilla 
Jota = Baile típico 
Jubo = Yugo, instrumento agrícola para uncir la yunta 
Justillo, justiello = Pieza vestimentaria femenina,que abriga los pechos de la mujer 
 
• L • 
 
La carnija = El torso del hombre descubierto, ponerse en carnijas 
Ladillas = Heladillas, morpiones 
Ladrón = Familiarmente, pillo, gandul, expresión cariñosa 
Lambedero = Paraje húmedo donde las vacas aprecian ir a lamer y comer hierba 
Lambedero = Término específico que designa un hueco que se produce en la trilla y 
en que las vacas insisten por comer, el grano estando aparente. 
Lamber = Lamer 
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Lambrión = Avaro, avaricioso,ladrón 
Lámpara = Mancha 
Larguero = Viga en la construcción 
Las pares = Restos del parto de los animales 
Las sopas = Plato típico y muy frecuente, pan, patatas, condimento y agua 
Las Tinieblas = Ceremonia de Miércoles Santo, luz apagada y ruido a discreción 
Látigo = Mujer de mala fama 
Lavadero = Tabla cuadrada sobre la que las mujeres lavaban la ropa en el río, 
Lazo = Hilo de alambre, en lazada para cazar pájaros y liebres 
Legaña = Lagaña 
Leguis = Polainas de cuero 
Leña = Dar leña, pegar, castigar 
Leña = Ramas de encina para quemar en fuego de cocina 
Lepra = Peste, por extensión, retahíla, grupo indeseable, molesto, catropea 
Lez(s)na = Especie de aguja con mango de madera de la que se sirve el zapatero 
Lienzo = Tejido de lino con que se hacían sábanas y fardelas 
Liga = Cinta de seda, hilo etc., para sujetar las medias y calcetines 
Liga = Cola especial para cazar pájaros 
Lila = Organo genital del hombre, también llamado Pilila 
Limo, limos = Secreción de la lila por masturbación o acto sexual 
Linar = Cada parcela de tierra en que se sembraba lino. Por extensión parcela de 
vega 
Linaza = Semilla del lino 
Líneo = Cada fila de cepas de viña 
Lito = Listón 
Litrón = Red de pesca en forma cónica, de hilo, con varios arcos concéntricos 
Livianos = Las tripas y bajos de los animales 
Lizarza = Fundación de piedras y barro sobre la que se construyen las paredes de 
tierra 
Lizarza, lizar = Pared de piedra y barro para las fundaciones de una casa (50 cm) 
Llagañoso = Que tiene lagañas, miserable 
Llagañoso, legañoso = Insulto que significa miserable, despreciable 
Llamaracos = Resíduos verdascos que se forman en las lagunas de agüa estagnante 
Llamaracos = Sustancia viscosa de clor verde, que se formaba sobre el agua 
estancada en lagunas o charcas 
Llamarada = Llama importante de un fuego 
Llambrión en lugar de lambrión = Antigua forma leonesa 
Llar = Atrio donde se hacía el fuego de las cocinas 
Llares = Cadena que cuelga sobre el fuego y en la que se cuelga el pote o caldero 
Llendras, liendras = Liendres, piojos en el pelo 
Llevoren = Llevaron 
Llinaza = Linaza 
Los cadriles = Los riñones 
Los píngoles = Término de subastas que quiere decir "algo más" 
Lucerina = Petróleo que se usaba en los candiles 
Lumbre = Hacer lumbre, hacer fuego, tocar a lumbres, tocar a fuego 
 
• M • 
 
Machao = Hacha típica de mango largo 
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Macho = Mulo, masculino de la mula, 
Machón = Viga travesera en la construcción 
Machorra = Se aplica a la hembra estéril 
Madre = Restos de uva en el vino viejo 
Madreña = Galocha 
Mahón = Tejido azul, especie de Jeans, usado para hacer chaquetas y pantalones 
Mamón = Empleado como insulto 
Maña = Habilidad 
Mancar,se = Hacer,se daño ( transitivo, intransitivo(doler) y reflexivo) 
Mangante = Vago, pillo, deshonesto 
Mangas = Dar las mangas, autoinvitarse, estafar 
Mango = Pieza de madera de los instrumentos de trabajo. (Coger la sartén por el 
mango, Imponer su autoridad) 
Manguera = Flexible de goma para agua o aire 
Manillar = Guía de la bicicleta 
Mañizo = Haz de hierba, lino, paja 
Manjera = Pieza del arado,en la que la mano del hombre guía el arado 
Manteca = Grasa( No se le ocurre ni al que asó la manteca al palo) 
Mantón = Prenda femenina, de color negro, que servía de abrigo 
Manzanal = Arbol de manzanas, manzano 
Maquila = Porción de harina que retiene el molinero como pago de su trabajo 
Marón = Carnero reproductor 
Masera = Recipiente de madera en el que se trabajaba la masa de harina 
Mata = Arbusto, planta de leña 
Matoren = Forma de mataron 
Matrulo = Idem 
Mayada, = Paraje de terreno, ladera 
Mayadera = Instrumento de madera para trabajar el lino (ver Lino) 
Mayadura = Puñado de lino, que se mayaba cada vez, más o menos un kg 
Mayar = Golpear el lino con la mayadera 
Mayo = Instrumento para mayar el lino, y sacar la linaza(ver Lino) 
Mayo = Palo alto, adornado que se pone en mayo, costumbre de los Quintos 
Meda = Montón cilíndrico de manojos de trigo o centeno, hecho en la era antes de 
trillar 
Medianía = Surco o línea que separa dos propiedades 
Medorra = Modorra, oveja que tiene la enfermedad y que da vueltas contínuamente 
Medorro = Idem, se emplea para calificar a un indivíduo de cabezudo 
Medrar = Crecer 
Mejar = Mear 
Melena = Pieza agrícola que se pone sobre la cabeza del animal para soportar el 
jubo 
Melopea = Borrachera 
Meluca, Ameluca = Lombriz de tierra 
Merulo = Bruto, zoquete 
Meticón = Fisgón, cacique 
Miagar = El grito del gato 
Mielgos = Gemelos 
Milón = Excremento humano en forma de macarrón 
Minchés = Palo puntiagudo de unos 60 cm que sirve para un juego de niños 
Mirasol = Tonto, lelo, ( quedarse como un mirasol) 
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Mirasol (girasol) = Girasol, se emplea paracalificar a alguien de vago, inútil, 
despreocupado 
Miroren = Miraron 
Mocos = Resíduo nasal 
Mocoso = Se dice de un niño sin relieve y travieso 
Mofoso = Que tiene moho 
Moje = Caldo o jugo de un buen plato de cocina 
Molledo = La miga del pan 
Mondias = Modas, piel que resulta al pelar un fruto 
Moquero = Pañuelo para limpiarse la nariz 
Morena = Montón hecho en la tierra con los manojos de trigo o centeno segados,. 
Morigato = Especie animal, semejante a una rata, se cría en los nidos de pájaros 
Mornal = Pequeña meda hecha con los manojos en la tierra misma 
Moscones = Moscas especiales, inofensivas, 
Mosquera = Vitrina cerrada con alambrera fina para guardar alimentos 
Mostada = Cantidad de algo, cogida con las dos manos, puñao doble 
Mostela = Manojo de hierba seca 
Muña = La paja más menuda que se recupera al limpiar el trigo y centeno 
Mundilla = Escoba de pajas con mango largo, usada para limpiar el horno o la 
chimenea. 
Murceña = Los restos de un fuego que se van al aire 
Murciégano = Murciélago 
Muso = Especie de panoja cilíndrica, resultado de la flor de la espadaña,con pelos 
finísimos 
 
• N • 
 
Nabina = Semilla de los nabos 
Nabiza = Nabos pequeños y de mala calidad 
Nabo = Planta, semejante a la remolacha, usada como alimento animal 
Naide = Nadie 
Nalgada = Azote en el trasero, nalgas 
Nalgadas = Azotes en las nalgas. 
Naspa = Especie de rueda con cuatro brazos, para hacer madejas de lino 
Nial( Ñial) = Nido de la gallina 
Nísparo = Níspero, arbol rosáceo, tortuoso y delgado. El fruto, amarillo, comestible 
No sei = No së 
Nublaos = Nubes de tormenta 
Nublina( Ñubrina) = Niebla poco densa, orbayo 
 
• Ñ • 
 
Ñalgas = Ñalgas o nalgas, trasero 
Ñalsa = Nasa, red de pescador 
 
• O • 
 
Oferta = Trozos de pan que se daba a la Iglesia destinados normalmente a ser 
repartidos entre los pobres 
Ofuerta = Oferta, trozos de pan que se daban a la iglesia para los pobres 

  
© garyjustel.com 2004        Página 94 



Orejón = Palos de unos 50 cm, situados a cada lado de la reja del arado 
Os = Vocablo usado para espantar o alejar las gallinas. Tiene el mismo sentido que 
Chito para los perros. 
Oveja cornacha = Oveja con cuernos 
Oye = Vocablo de interpelación 
 
• P • 
 
Pabeiso = Idiota, simple... 
Pabilo = Mecha de lino fino que servía de mecha para los faroles de aceite 
Palancana = Palangana, recipiente circular para lavarse 
Palombilla = Pieza de madera que atraviesa la bracera y que sirve de apoyo para 
uncir 
Pan de raposa = Restos del pan de merienda que se traía a casa 
Pana = Tejido monocolor espeso, para pantalones, muy corriente en la 'epoca 
Pana lisa = El mismo tejido, sin relieves 
Panal de jabón = Pieza de jabón de unos 10x5x4 cm 
Pánfilo = Idiota, lelo 
Panocha = Fruto del maíz 
Papada = Abultamiento carnoso debajo de la barba (Papadas del cerdo) 
Papadas = Parte baja y grasuda de la cabeza del cerdo, se emplea poco para las 
personas 
Paparreta = Barro muy diluido 
Papón = Lobo, se empleaba para intimidar a los niños 
Parada = Lugar de fecundación de los animales hembras ( llevar a la parada) 
Pardal = Gorrión 
Pareja = Se dice de dos vacas uncidas 
Pares, Las = Velo que cubre al animal recién nacido y que la madre debe evacuar 
Parral = Parra de uvas 
Parranda = Juerga 
Partera = Mujer que oficiaba de comadrona 
Parva = Montón de paja y grano trillados en forma de prisma triangular 
Parvalizón = Parva que se hace con la paja después de limpiar 
Pasal = Peldaño de escalera 
Patacas = Patatas 
Patalejar = Patalear 
Patilla = Pieza de madera en forma de L que sirve en el juego de Calva 
Paumillo = Planta de maíz, la panocha del maíz 
Pazguato = Pánfilo, payaso, lelo 
Pebida = Pepita, también enfermedad de las gallinas, consistente en una especie 
de pepita bajo la lengua. 
Pécora = Mala persona, sobretodo mujer 
Pega = Pájaro de mal agüero, especie de urraca de color negro con cuello blanco 
Pego (Dar el pego) = Engañar. Se aplicaba normalmente para indicar que un 
enamorado abandonaba a su pareja. 
Peido = Pedo 
Pejiguera = Nadería, cosa sin importancia, latosa 
Pejo = Pieza de cerradura de puerta (pene) 
Pelleja = Insulto a mujer, grave 
Pellejo = Piel 
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Pellejo = Pieza, piel completa para transportar vino o aceite 
Pellizo = Envoltorio de la castaña 
Pelma = Calificativo, pesado, latoso 
Péme que = Me parece que (antigua forma leonesa) 
Penco = Se dice de un animal viejo, se aplica también al hombre, despectivo 
Percal = Lío. Embrollo, ambiente, situación dudosa ( Cómo está el percal) 
Pernil = Jamón, cada pieza 
Pernilla = Cada uno de los dos palos exteriores de la costana de carro 
Perniquebrar = Romper una pierna 
Perola = Azuela de barro 
Perra = Antigua moneda, ( perra-chica y perra-gorda).En plural, dinero en general 
Perro de queda = Perro especializado en guía de ovejas 
Perucho = Variedad de pera, pequeña 
Pescuezo = El cuello ( El que tiene cara de bobo tiene el pescuezo itodo) 
Pez = Materia negra y pegajosa, semejante al alquitrán, servía para etanchar los 
pellejos de vino y para pegar los parches en roturas y remedios paramedicales 
Pezuña = Pie de un cerdo, de un animal, se emplea de manera insultante para el 
hombre 
Piara de cerdos y de regueiros = Rebaño de cerdos. Tarea de cada participante en 
los Regueiros( ver costumbres) 
Pica = Pequeña hogaza, rellena de chorizo, jamón y otros 
Piedras de Veiga = Pequeñas piedras de colores que se recogían en Vega al enriar el 
lino 
Pielga = Traba de madera que se ponía a una pata delantera de os caballos, para 
impedir que corrieran 
Pienso = Comida de los animales 
Pilila = Familiar de Pene 
Pilón = Pila comunal pública en cada fuente 
Pimpollo = Malas hierbas que nacían entre el trigo 
Pinazas = Piezas de madera que formaban la rueda de los carros 
Pingar = Gotear. Pingarse, mancharse con un líquido que pinga 
Píngoles = Vocablo empleado por el subastador indicando la pequeña moneda 
Píntame que = Me da la impresión que... 
Pion = Peonza 
Piso = Especie de impuesto que los mozos cobraban al novio forastero de una moza 
Pitarroso = Lagañoso, miserable 
Pito = Pene, pilila 
Pizpierno = Huesos a cocer de la pata del jamón 
Platao = Un plato lleno a sazón 
Pocho = Podrido 
Pocilga = Alojamiento de los cerdos 
Polainas = Especie de leguis 
Polleiro = Dormitorio de las gallinas 
Poner el ramo = Costumbre de colocar un ramo en el tejado de una casa recién 
terminada. El mozo lo hacía la noche de S.Juan en el tejado de su novia 
Pontonico = Pequeño puente sobre un reguero 
Pontonicos = Los Pontonicos, paraje entre Uña y Molezuelas, en la urrieta de 
Valdemoza 
Por mor de = Giro gallego, por culpa de... 
Porreta = Pito, pilila 
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Porro = Leña menuda, trozo de rama, pequeño 
Porticón = Empujón 
Portón = Puerta hecha de madera y alambrera, entre el corral y el pasillo, puerta 
de entrada a un huerto etc 
Portugués = Calificativo despectivo, andar como un portugués, referencia a los 
Portugueses que venían mendigando 
Pote = Recipiente de cocina, directamente al fuego 
Potro = Instrumento fijo para herrar vacas (ver costumbres) 
Potroso = Podrido 
Poza = Laguna pequeña. Sepultura 
Poza La = La Poza, paraje de huertas que se regaban con el agua de una laguna 
situada en el paraje 
Pozal = Recipiente cilíndrico de madera para las uvas 
Prao = Prado 
Precisar = Necesitar 
Prender = Encender, surgir un fuego( transit. e intransit) 
Presebe = Pesebre 
Priar = Estropear 
Priarse = Estropearse 
Pudar = Podar, las viñas, los árboles 
Puertas grandes = En cada casa había las puertas carreteras y las pequeñas 
Puertas pequeñas = Puertas de entrada a la vivienda, por el Pasillo en las casas un 
poco más modernas 
Pujas = La corteza de las cabezas del lino, después de recuperar el grano. Con las 
pujas hacíamos los niños los primeros cigarrillos 
Pulidor = Instrumento de alambre entretejida usado para pulir el lino 
Pulir = Fase del trabajo del lino que consiste en suavizarlo. 
Puntal = Palo de unos 5 m del arado, que se liga al jubo 
Puntera = Gaita local de madera y de son agudo 
Puson = Pusieron 
 
• Q • 
 
Que te amocieyo = Amenaza típica, te voy a dar fuerte 
Quebradero = Pequeño surco para conducir el agua de riego 
Quijadas = Mandíbulas, de animales principalmente 
Quiñoñ = Parcelas de terreno, en las que se repartía por igual 
 
• R • 
 
Rabadilla = Extremidad del espinazo, sacro y cóccis 
Rabicero = Animal o persona que aprecia los frutos y hojas como alimento 
Rabizos = Raíces sin interés de nabos y otros 
Rabona = Se dice de un animal, oveja, cabra, sin rabo 
Rácano = Holgazán, ininteresante 
Ralbar = Primera operación de arada de la tierra 
Ralo = Adjetivo, contrario de denso (raro?). esparcido 
Ramal = Rienda de los animales 
Ramalillos = Ramales de carro de caballo, hechos de cuerda fina 
Ramotes = Motes 
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Randero, randeiro = Escoba hecha de ramas de arbusto 
Rapaces = Niños 
Rapaciada = Grupo desordenado de niños( rapaces) 
Rapacicos = Niños pequeños ( entre 5 y 7 años) 
Rapazas = Niñas 
Raposa, Pan de = Restos de la merienda que se llevaba al campo 
Raposo = Por extensión, pillo, truán 
Rapuzar = Arrancar pelo o hierba sin profundizar 
Rascayú = Trilero, jijas 
Rastro = Instrumento agrícola. Se dice de alguien ladrón, mal vividor 
Raya = Límite entre dos pueblos 
Rebagones = Clavos especiales para herraduras 
Rebilbar = Retorcer 
Rebojo = Regojo, de pan, mendrugo 
Reboldar = Eructar después de comer. ( Carmica, rebuldeste??, anécdota local) 
Rebollo = Inflamación consecuencia de un golpe 
Rebotillar = Dar vueltas por el suelo 
Rebrincar = Saltar, los cabritos, los jóvenes 
Rebro = Arena mezclada con pedruscos pequeños 
Rebujón = Pelota de lana hilada 
Rebuldar = Eructar 
Rebullir = Moverse, se dice de alguien que duerme 
Recimo = Racimo 
Recorrer = Repasar las tejas del tejado para eliminar goteras 
Recua = Larga fila de ganados, carros, por extensión letanía desagradable 
Refajo = Falda interior de lana que las mujeres ponen bajo la saya 
Refilón, mirar de = Mirar de soslayo 
Regueiro = Reguero 
Reguerón = Reguero que ha dado nombre a un paraje de Uña 
Regueros = Tocar e ir a Regueiros, acudir a una tarea común, arreglar caminos, 
limpiar regueros, 
Relampar = Relampaguear 
Remejer = Remover 
Remilgao = Adorno inútil, remilgo, se dice de un individuo precioso, adornado, 
complicado 
Remolachal = Terreno plantado de remolacha 
Remufete = Revuelo rápido de viento en círculo 
Renegreiro = Hematoma consecuente a un golpe, cielo muy nublado 
Reñubreiro = Nubarrón negro, peligroso 
Repelús = Bronca, catilinaria, juego de cartas 
Repiquete = Toque de campanas 
Repostero = Manta hecha de lino, tejido apretado, casi impermeable, muy pesada 
Represada = Cantidad de agua retenida en una presa 
Resbaladero = Pista naural de hielo,carámbano, sobre la que los jóvenes resbalaban 
Resguño, resguñar = Rasguño, rasguñar 
Resollar = Respirar con dificultad, un animal al morir, por ejemplo 
Resoplido = Soplo fuerte 
Respelizar = Ponerse los pelos de punta, erizarse 
Restrallos = Petardos pegados a una cinta de papel 

  
© garyjustel.com 2004        Página 98 



Restrillo( Rastrillo) = Instrumento formado de una tabla y una piña de agujas 
afiladas, para cardar el lino. 
Retafila = Letanía de palabras desordenadas, discurso largo, retahila 
Retejar = Cubrir el tejado de una casa con tejas 
Retranca = Apero que servía para ayudar al caballo a retener el carro en las 
pendientes 
Riestra = Trenza hecha con plantas de ajo 
Riles = Testículos de animales 
Ripia = Ramas diversas, urces, colocadas en los tejados bajo las tejas 
Rober = Roer 
Roda = Rueda típica para la fabricación de cuerdas de lino (ver Lino) 
Rodao = Falda de estameña usada por las mujeres 
Rodera = Camino agrícola, de tierra 
Roderada = Huella de coche o carro sobre el camino 
Rogativas = procesiones específicas que se hacían para pedir lluvia en tiempo de 
sequía importante. 
Romana = Instrumento para pesar 
Roñoso = Tacaño 
Roturar = Arar por primera vez un terreno salvaje 
Royo, roya = Fruto verde, no maduro 
Rueca = Instrumento para hilar 
 
• S • 
 
Saboguero = Planta de Sabuco 
Sacudir = idem 
Salguera = Especie de árbol-arbusto que crece junto al río 
Salvaos = Corteza del grano de trigo, recuperada al moler el grano 
Sanchas = Parásitos de los animales, causa de PIROPLASMOSIS 
Santocristo = Se dice de alguien que tiene mal aspecto físico o vestimentario, 
farandulo 
Sardón = Rama de encina, arbusto con hojas picantes 
Sardones = Ramas de encina 
Saya = Falda típica de las mujeres 
Sebe = Límite entre dos propiedades, formada de arbustos 
Senagua = Enagua, prenda de ropa interior femenina 
Serano = Velada nocturna entre vecinas n casa de una de ellas 
Serbendo = Dice de todo cultivo tardío, se aplica a un niño nacido de padres 
mayores 
Serdas = Cerdas, pelo de los cerdos 
Serrucho = Pequeña sierra de mano 
Sillín = Apero de caballos, silla pequeña sobre la que se coloca la zufra 
Sillombo = El lomo 
Sin ca si = A pesar de todo ( modismo gallego-leonés) 
So = Vocablo orden de parada de un animal 
Sobeo = Gruesa correa para atar el carro al jubo de la yunta 
Soga = Cuerda gorda de amarre 
Solera = Viga gruesa que se coloca encima de las puertas grandes de una casa 
Sonar los mocos = Limpiar(se) las narices 
Sonarse = Idem 
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Sopa en vino = Plato de rebanadas de pan, vino y azúcar, que se toma en verano 
especialmente 
Sopas = Plato típico, pan, patatas, tocino, condimentos 
Sopas de ajo = Conocidas 
Sopas de patatas = Conocidas, sopa castellana 
Sucada = Número de surcos que un segador a mano llevaba simultáneamente 
Suco = Surco, cada línea de cultivo 
Sumidero = Terreno muy húmedo en que se hunde el pie 
 
• T • 
 
Tabardo = Pelliza típica 
Tachuelas = Clavos especiales de cabeza redonda 
Tachuelas = Clavos con cabeza redonda 
Tajada = Cada trozo de carne en un plato 
Tajuela = Pequeña piedra plana que servía en un juego infantil 
Talega = Cesta de mimbre con dos asas 
Talegada = Contenido de una talega llena 
Talegón = Talega de un metro de altura, que se emplea en las vendimias 
Tantico = Un poco, diminutivo de tanto 
Tapabocas = Manta especial que usaban los hombres en invierno como abrigo 
Tapia = Pared de tierra 
Tapial = Cada porción de tapia que se hacía de una sola vez 
Tapiar = Hacer paredes de tierra, según el método ancestral 
Tarabanco = Trasto viejo, se aplica a una persona bruta 
Tarabiello = Tartamudo 
Tarambana = Inestable, cascos de aire, 
Tartera = Cazuela de barro 
Tascos = Restos de las raíces del lino al mayarlo 
Tejar = Fábrica de tejas 
Tejemeneje = Jaleo, remolino, 
Telar = Instrumento en el que se tejían los lienzos, mantas etc.. 
Tencas = Saltos mortales, piruetas. ( Dar la vuelta a la tenca, salto mortal) 
Tendal = Secadero de ropa 
Tente-mozo = Palo de madera sobre el que se apoyaba el carro para guardarlo al 
horizontal 
Tercia = Madera específica de la construcción de un tejado, vigas y tercias 
Terciar = Tercera operación de arada de un terreno antes de sembrar 
Térmano = Piedra plantada en la tierra para señalar el límite de propiedad 
Terrón = Cada bola de tierra dura que se arroda para molerlos 
Terrones = especie de ladrillos cortados en a pradera, que servían para hacer 
paredes. 
Testarudo = Cabezudo 
Testeiro = Trozo de terreno de mala calidad en una tierra de cultivo 
Ti Fulano = En Uña en lugar de El Tío Fulano se dice TI.. 
Tinada = Montón de leña para quemar que se hacía en el corral de casa 
Tinieblas = momento de la vigilia del Miércoles santo, en que, apagadas las luces 
en la Iglesia, se hacía el máximo ruido con las carrascas, silbidos etc., 
Tino = Recipiente de madera, tonel abierto n una extremidad, para sardinas, 
escabeche 
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Tiracantos = Despectivo aplicado a alguien sin ocupación, maleante 
Tiradero = Palo de madera de 5 a 6 m sirve para arrastrar el trillo en la era 
Tirar las tríngulas = Un caballo o mulo levanta con violencia las patas de atrás 
Tiyica = Se dice de un hombre afeminado 
Tizón = Palo incandescente 
Tocar a lumbres = Toque específico 
Tocar e ir a regueiros = Idem 
Tollo = Barro en las calles 
Tona = Juego de niños, con una paleta y un porro picudo, que se debe lanzar lo más 
lejos posible. 
Tonel = Recipiente de madera, conocido 
Topinera = Tierra que resulta de la labor de los topos 
Toquilla = Chal de lana, en forma triangular, como un mantón de manila. 
Torcer = Operación en el proceso de elaboración de cordeles de lino 
Tornadera = Especie de horca de varios dientes que se usa en la trilla 
Torrites = Restos de la manteca derretida, comestibles con azúcar 
Tortijón = Curva rápida 
Traba = Pielga, se pone a los animales para impedirlos de correr 
Trajon = Trajeron, también se usaba Trujon 
Tralla = Látigo 
Tralla = Fig. Dar tralla, arrear, pegar 
Tranca = Palo de madera suspendido al cuello de un animal para impedirlo de 
correr 
Trasga = Traba, palo de madera colgado al cuello del caballo para impedir que 
corra 
Trasto = Se dice de un niño travieso 
Trilla = Faena de verano, cantidad de trigo o centeno esparcido a la vez 
Trillo = Instrumento de trilla ( ver costumbres) 
Tríngolas( tirar las tríngolas) = Se dice de un animal, caballo, mula que levanta con 
agresividad las patas de atrás. Se emplea para designar la acción de alguien que se 
rebela contra algo o alguien 
Trola = Mentira 
Trolero = Mentiroso 
Tronada = Truenos, tormenta 
Tronzón = Enfermedad típica del caballo, equivalente a la angina de pecho del 
hombre 
Trubio = Turbio 
Trujon = Trajeron, trajon 
Tuero de berza = Tronco del repollo gallego que crece hasta cierta altura 
Tuerto = Ido 
Tumbanazo = Caída, 
Tusar (las vacas marcha atrás) = Hacer recular las vacas 
 
• U • 
 
Ubiyuelos = Cornales, correas para uncir las vacas a la carreta 
Ubre = Las tetas de las vacas y otros animales hembras 
Uchariegas = Especie de planta, a ras del suelo, comestible por los animales 
Untar = Frotar con grasa, pegar a alguien (figurado) 
Unto = Grasa 
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Urces = Arbusto de madera muy dura, que se usaba para quemar y como ripia 
Urmiento = Cantidad de uno o dos kilos de masa que se transmitía entre las familias 
y que servía a activar la masa cada vez que una mujer hacía pan. 
Urrieta = Zanja inatural importante entre dos montañas 
 
• V • 
 
Vaciadero = Pieza de la bodega en que se vacían las uvas para pisarlas 
Vagual = Cantidad de agua en un reguero de riego 
Vara = Medida, también palo o bastón fino 
Vedor = Guarda del agua de riego, nombrado para cada temporada 
Vela = Turno de intervención de los vecinos en las tareas comunes 
Vencejo = Pájaro gorrión, atadura hecha con pajas de centeno 
Vendiar = Echar la paja al carro o al pajar con la vienda 
Vento = Olfato, filling, hablando del perro 
Vergas = Mimbres 
Vertedera = Reja especial del arado de ese nombre 
Vides = Sarmientos de viña 
Vienda = Ver vendiar, especie de pala de madera, con dientes, especial para la 
paja 
Viendo = Vienda pequeña, se usaba para limpiar, lanzando la paja al aire 
Vinajeras = Material de misa 
 
• Y • 
 
Y lueu = Luego, y entonces, y en ese caso? 
Yada = Día de la matanza de los cerdos ( ver costumbres) 
Yera = Tarea, Piara, jornada de trabajo. 
Ytodo = También 
 
• Z • 
 
Zacho = Pequeño ustensilio de jardinería, como un pico 
Zamarra = Piel de animal que los pastores usaban como mandil 
Zamparriada = Caída repentina consecuencia de un resbalón 
Zampón = Comilón 
Zancada = Cada paso que se da, se sobreentiende grande 
Zancajo = Talón del pie, calcaño, carcaño 
Zancas = Ancas, patas de rana y de animales 
Zaparrastro = Persona desgarbada, que se arrastra, mal vestido, sin maneras 
Zapatero = Dejar zapatero, ganar a alguien, dejándolo en cero 
Zapatos de madera = Calzado típico deUña ( ver costumbres) 
Zarambecar = Titubear, andar a tropicones 
Zarcera = Apertura en la parte superior de la bodega ( ver costumbres) 
Zoquete = Tozudo, cabezudo, también se emplea para un trozo de pan 
Zuela = Instrumento de carpintería 
Zufra = Correa que iba de una a otra de las varas del carro por debajo del vientre 
de la caballería. 
Zumbar = Ruido típico de moscones, también azotar, pegar a alguien, mira que te 
zumbo 
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Zurcir = Zumbar en el sentido de pegar 
Zurcir = pegar, azotar 
Zurriagazo = Azote con un zurriago,con una vara, con una correa o cinto 
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Poemas 
 
A partir de aquí figura una parte de mi creación poética y literaria dedicada a ese 
pueblo en que nací y que me inspira como nada ni nadie… 
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• Cántiga al río Regato •  
   
Desde las tierras de Cubo 
arrastras tímido y lento 
aguas de libre albedrío 
recogidas tierra adentro. 
 
Recorriendo Santa Olaya, 
Los Trechos, Pozo Gapito 
Las Suergas. vienes trazando 
Tu surco sobre la arena  
Que el agua se va llevando. 
 
Al pasar la Puente El Jeijo 
Y entrar en el Emplantío 
Tu cauce empieza a medrar 
Ya vas pareciendo un río. 
 
El Pozo Trasdelatabla 
Tu cumbre de paroxismo 
Hace que engorde tu panza 
Con proporciones de abismo. 
 
Tu profundidad enorme 
Para mi mente de niño 
Te convierte de repente 
En verdadero gran Río. 
 
En el invierno una enllena 
Te muestra recio y bravío 
Y llegas hasta la fábrica 
Y hasta los huertos vecinos. 
 
Cuando furioso te chocas 
Con los pilares del puente 
Haciendo mil remolinos 
De caprichosa corriente 
Es admirable tu genio 
Rojo de tu sangre ardiente. 
 
Pero no dura tu furia 
Cólera de invierno frío. 
El primer rayo de sol 
Diluye tu desafío 
Y se evapora tu fuerza 
Antes que llegue el estío. 
 
Viejo amigo, cuántas veces 
Cogido a la barandilla 
Del puente, mis ojos niños 

  
© garyjustel.com 2004        Página 105 



Han escrutado tu orilla 
Y han soñado para ti 
Otros cauces y otra vida. 
 
Y cuando llega el verano 
Cuando se secan tus aguas 
Cuando tu lecho secano 
Se llena de polvo y pajas 
 
Cuando pasan los ganados 
Las ovejas y las vacas 
Cuando pasan las carretas 
Cuando hasta los niños pasan 
Lloro tus aires de invierno 
Y tus aguas coloradas. 
 
Quiero que el invierno vuelva 
Quiero que vuelvan riadas 
Del Puente, al Pozo Tarteras 
Desde Pragueso a la Llama, 
 
Verte entrar en Los Espinos 
Entre ajuncales y zarzas 
Arrullando con el viento 
Pardos musos y espadañas 
 
Quiero que al ponerse el sol 
Vuelvan a cantar las ranas. 
El pozo del Cormenal 
Y sus campanicas de agua 
 
Han grabado en mi memoria 
La imagen de gotas blancas 
Donde entre espino y salguera 
bebe recuerdos el alma. 
 
Viejo río que has marcado 
Los recuerdos de mi infancia 
Donde nadaban los hombres 
Y las mujeres lavaban 
Sábanas, trapos, camisas 
Y las tripas de las yadas, 
 
Porqué has dejado morir 
Tu bello cauce de plata, 
Porqué has dejado secar 
los ajuncos y espadañas, 
porqué ya no hay manzanicas 
porqué sólo quedan zarzas 
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Son los hombres que han secado 
tu lecho y mis esperanzas  
engordando tus orillas 
con tierras amontonadas 
que han segado los ajuncos 
los musos, las espadañas 
 
las manzanicas de río 
y hasta han matado las ranas, 
música de atardeceres 
entre la hierba y el agua. 
 
Viejo río, si algún día 
Puedes surgir de tu nada 
Vuelve a arrastrar una enllena 
Aunque ya no esté la fábrica 
Vuelve a cavar bajo el puente 
Remolinos con tus aguas 
 
Vuelve a florecer de ajuncos 
de musos y de espadañas 
Véngate de tu destino 
De los hombres, de las máquinas. 
 
Recupera tu camino 
Vuelve a pisar tus andadas 
Vuelve a correr orgulloso 
De las Suergas a la Llama, 
 
Vuelve a llenar la barriga 
Del pozo Trasdelatabla 
Que con mis ojos de niño 
De encima el puente admiraba 
 
Sigue de nuevo tu curso 
Hasta las Salinas Bajas 
Sigue cavando tu orilla  
Entre salgueras y zarzas 
 
Vuelve a tirarte al Pedrón 
Las Regateras pasadas 
Arrastrando los maderos 
Y las raíces quemadas 
De los fresnos que los rayos 
Y las chispas abrasaran. 
 
Vuelve a morir en el Tera 
En tierras de Camarzana 
Que en mi recuerdo de niño 
eran tierras muy lejanas. 
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Quiero guardar el recuerdo 
De tu grandeza pasada 
De tus enllenas de miedo 
De tus aguas coloradas. 
Y sobre tu cauce seco 
Seguir soñando nostalgias… 
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• Campanario •  
   
Asceta de eternidades 
Eterno mirar al cielo 
Llanto de vientos y lluvias 
Ritmos de soles de fuego 
 
Musgo pegado a tus piedras 
Como pensares obscenos 
Qué bella lección nos cantas 
Impávido y altanero. 
 
Siglos de guardia perenne 
Entre veranos e inviernos, 
Es la voz de tus campanas 
Pregón de tus sentimientos 
 
Y tu quietud, la conciencia 
Del callado cementerio 
Que entre tus pies y tu sombra 
Rima la muerte en silencio 
 
Llorando viejos romances 
De viejos amores muertos 
Y entre pedruscos y hierbas 
Siembra jardín de recuerdos 
 
De divinas primaveras 
De inolvidables inviernos 
De perfumados otoños  
Y de veranos de fuego 
 
Que alimentaron amores 
Olvidados en el tiempo. 
Asceta de eternidades, 
Vigilante justiciero,  
 
Deja volar tus campanas 
Lanzando gritos al cielo, 
Deja que cante a las nubes  
El gallo de tu veleto, 
 
Deja revivir amores  
entre portales y huertos 
Deja que las juventudes 
Vuelvan a amarse en silencio 
 
Deja que la primavera 
Vuelva a vestirse de cielo 
Que brille el sol en la sombra  
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Haz que el verano sea eterno 
 
Viejo asceta, eleva el grito 
Grita el nombre de mi pueblo 
haz cantar a tus campanas 
La eternidad del recuerdo. 
 
Y que su voz nos anuncie 
Que el amor sigue viviendo 
Y si los hombres se han ido 
Buscando vida y progreso 
 
Que sigue viva la vida  
En medio de tu silencio 
Y que en las fiestas, veranos 
Vuelven a cantar ligeros 
 
Sembrando sobre tus calles 
Canciones y amores nuevos 
Nuevas melodías blancas 
De mocedades y sueños 
 
Entre futuros soñados 
De juventudes de acero  
Y realidades vividas 
Con perfumes de recuerdos 
 
Sembrados hace mil años 
En tus calles, por tus viejos 
Que se han ido poco a poco 
Pero que siguen eternos 
 
Por sus andanzas vividas  
En cada esquina del pueblo 
Por sus historias contadas 
Por la gracia de sus cuentos 
 
Formidables aventuras 
Leyendas de viejos tiempos 
Que seguimos recordando 
En gloria a nuestros abuelos 
Porque en su memoria vive 
La imagen de nuestro pueblo. 
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• La Siesta •  
   
El sol desploma rojizo  
Su fuego sobre las piedras. 
Entre calores dormidos 
El sol y la sombra juegan. 
 
La vida se esconde en casa 
Las calles están desiertas 
De vez en cuando aparece 
Una cansada silueta. 
 
Sombrero de paja y pasos 
Lentos entre polvo y tierra 
Que van buscando al café 
Refresco de convivencia. 
 
Atmósfera alucinante 
Sombreros y boinas negras 
Bullicio, voces, tertulia 
Es la vida que despierta. 
 
Los hombres toman café 
Y discuten mientras juegan, 
Pasiones teñidas de humo, 
Interminables reyertas. 
 
El pueblo sigue dormido 
Las calles siguen desiertas 
Es el verano escondido 
Bajo el fuego de las tejas. 
 
Es el momento sagrado 
Del descanso de la siesta 
Que corta en dos el poblado, 
Los que duermen, los que juegan 
 
El sol cayendo pesado 
Sobre el calor de las piedras 
Ha vestido de silencio 
Las viejas calles desiertas. 
 
Los hombres jugando al tute 
Sudan, beben y vocean 
Y esperan que baje el sol 
Pa volver a sus tareas. 
 
El sol se va enrojeciendo 
La tarde a caer empieza 
Pequeña nube aparece 
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Anunciando la tormenta. 
 
Los hombres dejan el juego 
La brisa sopla ligera 
La vida va despertando 
Sobre las calles serenas. 
 
Las mozas y los cantares 
Salen de nuevo a la era 
Los hombres vuelven al campo 
Unos cavan, otros riegan. 
 
.Cuatro gotas han caído 
Sobre el calor de las piedras 
Que sueltan nubes de humo 
En arco iris de seda. 
 
La tarde y el sol se han ido 
La luna y la noche llegan 
Se oyen ruidos de motores 
Es hora de discoteca. 
 
Alcohol, kilómetros, humo 
Juventud que se envenena 
Cómo recuerdo aquel pueblo 
De juventudes serenas 
 
En que las mozas bailaban  
En el baile de las eras 
Sin humo de falsedades 
Con lujurias verdaderas. 
 
Al terminar el paseo 
Por la vieja carretera 
Cómo eran dulces los besos 
Robados tras de la puerta. 
 
Y qué dulces los amores 
Vividos en noche negra 
Entre terribles pasiones 
Y suspiros de inocencia. 
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• Caminos de mi pueblo•  
   
Entre montañas y vegas 
Encinas, fresnos y jaras 
Chopos, carbayos, sardones 
Frutales, juncos y zarzas 
 
Son tus tejados rojizos 
Y el gris seco de tus casas 
Imagen de viejo pueblo 
Y de los años que pasan. 
 
Los grises caminos tuertos 
Llenos de polvo y de hierbas 
Surcan el campo que duerme, 
Con andares de culebra. 
 
Y lloran en sus pedruscos 
Al paso de las carretas 
Lágrimas de hierro y nubes 
En su abrazo con la tierra. 
 
Viejo camino que viste 
Entre tu polvo y tus hierbas 
La flor de mis mocedades 
Amores en primavera, 
 
Quiero hoy volver a vivir 
Amores sobre tus cembas 
Quiero volver a escuchar  
El llanto de las carretas. 
 
Quiero cazar juventudes 
recuerdos y primaveras, 
Quiero volver a sentir 
Recorriendo tus cunetas 
 
El sobresalto embriagado 
De los amores que empiezan. 
Camino, tú que has llevado 
Desde la casa a la tierra 
 
Tantos y tantos afanes 
De labriegos y labriegas 
Tantos y tantos amores 
Entre furtivas parejas, 
 
Porqué la lluvia y el tiempo 
Han borrado tantas huellas, 
Porqué los nuevos amores 
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Han desertado tu estela 
 
Haciendo de tus andares 
Regueros llenos de hierbas 
Donde sólo las hormigas 
Afanosas acarrean 
 
Los granos para el invierno 
De algunas espigas viejas ? 
Camino de mis recuerdos 
Hoy solo y triste, despierta, 
 
Dime que mis pasos lentos 
Sobre tu rojiza tierra 
Hacen revivir amores 
Aunque ya no haya carretas. 
 
Que volverás a cantar 
Aquellas canciones viejas 
Las penas y los amores 
De las furtivas parejas 
 
Y que volveré a encontrar 
En el jardín de tus cembas 
Mis viejos sueños de fuego 
Que en tus orillas nacieran 
 
Camino de mis recuerdos 
Viejo camino, despierta 
El alma te está escuchando 
Los sueños están de vuelta. 
 
Vuelvan a nacer amores 
En el verde de tus hierbas, 
volveremos a escuchar 
El llanto de las carretas 
 
Y volveremos a amar 
Presos de pasiones ciegas. 
Despierta, viejo camino, 
Viejo camino, despierta. 
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• Romanza de antaño •  
   
Entre monte de sardones 
entre chanica y carbayos 
viejos tejados rojizos 
con chimeneas de barro, 
 
hechas de palos y adobes 
y tejadillos cuadrados 
alza su negra silueta 
el pico del campanario. 
 
Las calles llenas de tollo 
lrocesiones de ganados 
Lentas parejas cargadas  
de arrodaderos y arados, 
 
vive tranquilo mi pueblo, 
hablo del pueblo de antaño. 
La vida fue poco a poco 
de sus calles escapando. 
 
Ya no hay contra las paredes 
ni arrodaderos ni arados 
se fueron cerrando puertas, 
no se ven niños jugando, 
 
El nuevo mundo que nace 
va la vida devorando, 
los niños se han hecho viejos 
los viejos se van marchando. 
 
Ya no sale la vacada,  
la cabriada, los ganados, 
callaron las mayaderas 
y murieron los seranos. 
 
La noche duerme en silencio 
en espera del verano 
que vaya abriendo las puertas 
las viejas calles llenando, 
 
que rompan negro silencio 
voces de niños jugando, 
voces que, muerta la escuela, 
el pueblo estaba olvidando. 
 
Como esperando la vida 
vive dormido el poblado, 
sólo el ruido de campanas  
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se escucha de cuando en cuando, 
 
llamando la gente a misas, 
procesiones y rosarios 
en esa iglesia vacía  
triste como el campanario, 
 
que luce cuatro remiendos 
encima de su tejado 
y cuatro rejas torcidas, 
portalico abandonado. 
 
Viejo pueblo de mi infancia, 
vuelve a tocar a rosario 
liste tus calles de fiesta 
Llena de flores tus barrios 
 
canta las viejas canciones , 
está llegando el verano 
y volverán a reír 
voces de niños jugando, 
 
armonía de vecinos 
y reuniones de hermanos. 
Pueblo de miles recuerdos 
dime que sigues soñando, 
 
y que tu voz y tu vida 
van a renacer cantando 
divinos versos de amores 
como cantaban antaño... 
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• Llega Otoño •  
   
Otoño de ruiseñores amarillos, 
Anocheceres rubios de esperanzas 
Sombras invasoras de negra noche, 
Otoño negro y frío. 
 
A tus llanuras deslavadas por el aire 
Y por la lluvia, han salido canas  
Tras el oro del verano. 
 
Las espigas olvidadas 
En las tierras han nacido temblorosas 
Pero mueren en su cuna 
Cara al viento, como sueños de quimera. 
 
De nuevo la hierba cubre 
Verde y fría 
Los surcos aplastados y el rastrojo 
Que se acuesta  
Gris y lento como muerte que se acerca. 
 
En el aire las canciones se han perdido 
De segadores 
Y de mozas bailarinas 
Es el otoño amarillo.. 
 
En las eras hoy desiertas, olvidadas, 
Son de lágrimas los versos 
Que la tierra  
Va rimando con el viento. 
 
Y los pájaros lejanos  
Que se escapan hacia el sur 
Lloran llantos  
De cansancio y amargura 
Sobre el aire, cara al cielo. 
 
En ejércitos vencidos, rumbo al sol. 
Esqueléticos, erguidos, cara al viento, 
Viejos chopos amarillos  
Lloran hojas de arco iris retorcidos 
Que se posan sobre el suelo. 
 
El soñar de primaveras, 
Los calores del verano, verde oscuros, 
Van muriendo con los soles otoñales´ 
Reflejando en mil colores su lamento. 
 
Y la triste soledadde campos verdes, 
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Que sus luces van perdiendo, 
Va cubriendo las espigas renacientes. 
 
Es que el cielo no es azul cara al otoño 
Ya no brillan los magníficos luceros, 
Como en noches de verano 
Y las estrellas 
Van callando sus fulgores, 
 
Escondiendo 
sus doradas trayectorias de calores, 
Alejándose, muriendo, 
En divinas filigranas de colores, 
Sus tristezas envolviendo. 
 
Es el otoño que entierra 
Tantas vidas, tantos gritos,tantos sueños 
Entre soles, entre lluvias, entre flores 
 
Que se funden  
aplastándose en el suelo, 
Sobre el verde de los campos, 
Que las hojas  
poco a poco van cubriendo, 
Anunciando silenciosas en su muerte 
La llegada del invierno.  
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• Tierras Secas •  
   
Tierras que dejé secanas, 
Hoy verdes hierbas de otoño 
Que han crecido 
Ralas espigas serbendas 
Que han surgido 
De granos abandonados 
Entre surcos y caminos. 
 
Manto de hierba verde, 
Que cubre, extraño, 
Esas tierras secas y amarillas, 
Sol de verano. 
 
Vestido de esperanza, 
Como antaño 
El campo parece despertar 
De eterno engaño. 
 
Mañana de azul rocío, 
Luz de rastrojos quemados 
Qué placidez el cielo  
Ha llovido sobre el campo. 
 
Tímido otoño de luces, 
De noviembres soleados, 
Espera, jugando al mar 
Con el aire, entre hierbas y carbayos 
Que en el pensar inquieto de mi alma 
Haga del verde un retrato. 
 
Qué bello otoño de vida 
Del campo verde 
Tras el quemar del verano 
Color de muerte. 
 
Tierra rubia de rastrojos 
Dormida sobre el verano 
Color verde de esperanza, 
En la tierra viene otoño dibujando. 
 
Quiero plasmar tu imagen de ilusiones 
Antes que el invierno venga 
Con las hojas revolcando por el suelo 
Torcidas y amarillentas. 
 
Antes del invierno  
Los campos verdean 
Y el alma, soñando eternidades,  
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Lujurias saborea. 
 
Verano de rastrojos olvidados, 
Cosidos en la tierra 
Qué lejana tu imagen, de ese campo, 
Olas de verde hierba, 
Que a ras del suelo vuelan, arrullando 
Compases de quimera. 
 
Campos verdes de otoño 
Poblados de pardales y de ovejas 
Qué magnifica imagen de mi pueblo 
Qué placidez serena. 
 
Qué calma, los andares del pastor 
Comiendo la merienda, 
Paso a paso, al ritmo del ganado 
Con su perro de queda 
Que vigilando el pan y la navaja 
Espera una corteza. 
 
Admirativa el alma 
Ante ese campo de paz y de belleza, 
Ansiosa triturando los recuerdos 
Que en su niñez viviera, 
 
Mira al pastor que silba, 
Al perro juguetón, a las ovejas 
Que pacen en silencio, musicales, 
Y llorando recuerda 
Que niño, entre pastores y rebaños 
esos campos, mil veces recorriera. 
 
Envejecida el alma 
Tras largas vidas por lejanas tierras, 
Vista cansada, sueños olvidados, 
Hoy ha vuelto el poeta. 
 
Tratando de atrapar tiempos pasados 
Amores y vivencias 
Juventudes, quereres, aventuras  
Nacidas en la hierba 
De viejos campos verdes, amarillos, 
Otoño en primavera. 
 
Fotografiando campos en su mente 
Bebe con ansiedad verduras nuevas. 
Al recordar antaños 
Dormidos desde ayer en su inconsciencia, 
Viejos caminos, lento, recorriendo 
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Canta, solo, el poeta. 
 
Y bendice, borracho de recuerdos 
Esta bendita tierra. 
Tierra que lo vio nacer 
Tierra que le dio la teta 
Guiando tierna sus primeros pasos 
De niño y de poeta. 
 
Tierra ancestral de recios labradores, 
Vieja de historiasy de convivencias, 
Baladas de cabreros y pastores 
Embrujos y leyendas, 
Sobre tus verdes campos voy llenando 
El hueco de mi ausencia 
Y celebro con rimas temblorosas 
Tu rango y tu nobleza. 
 
Campos de otoño, primaveras verdes, 
Pueblo de ayer, despierta 
Que tus hijos empiezan a volver 
Como ha vuelto el poeta 
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• Nostalgias •  
   
Vieja pared deslavada 
relamida por la lluvia, año tras año, 
Rajada en dos, y medio derrumbada, 
Sostienes todo el peso del antaño. 
 
Entre los viejos palos y la ripia 
De viejas urces del tejado en ruinas, 
Viejos papeles, polvo, golondrinas 
Y tres o cuatro aperos 
Colingando de una viga 
Tímidas huellas de pasado muerto 
Hacen rimar la muerte con la vida. 
 
Vieja carreta en el corral dormida 
Que va muriendo sola poco a poco 
Su bracera y sus ruedas atolladas 
Entre la paja negra del abono, 
 
Cubierta de negras viejas ramas 
de aquel caraputino de sardones, 
que el hombre en su escapada abandonara  
entre quimeras, sueños y ambiciones. 
 
En el fondo verdinegro del corral 
Invadido de salgueras y de zarzas 
Y de ortigas enganchadas en las rejas 
De la vieja ventana 
 
Cuatro sillas y una mesa , caronjosas, 
Rotas y medio enterradas 
Por la hierba, por los chinchos y terrones  
Restos de la vieja cuadra 
 
Viejo corredor caído 
Viejos postes, viejas tablas 
Renegridas por la ripia descolgada del tejado 
Retorcidas por el agua. 
 
Viejas paredes del cuarto 
Sucias y resquebrajadas 
Que el hombre capió de barro 
Contra el viento, contra el tiempo, contra el agua 
 
Y que se van consumiendo 
Perdiendo el barro por capas. 
Barro y agua que dibujan 
Como sangre riachuelos en las tablas. 
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Espectáculo patético de muerte 
De soledad y de lágrimas 
El hombre enterró su historia 
Al abandonar la casa. 
 
Hoy, que viejo, de retorno, voy mirando 
Las viejas casas cerradas 
Quiero reescribir la historia 
De la vida, y de la infancia abandonadas 
 
Quero que se abran las puertas 
Y que rujan las aldabas 
Lo mismo que rugían cuando, niño 
Saltando alegre en ellas me colgaba. 
 
Quiero que vuelvan los hombres 
Y las mujeres con sayas. 
Que resuenen otra vez las mayaderas 
Como antaño resonaban 
De manos de aquellas mozas 
Que los mozos codiciosos cortejaban. 
 
Vuelvo soñando locuras 
Pero son locuras sanas. 
Qué bellos tantos míticos recuerdos! 
Cómo calientan el alma 
 
Voy a escribir vuestros nombres 
Pasando casa por casa 
Y contaros uno a uno, por la vela  
como entonces se contaba. 
 
Vamos a recordar juntos 
Las magníficas historias olvidadas 
Que nos contaban los viejos 
En las noches memorables de las yadas 
Y que son el testimonio de tu historia, 
Pueblo de Uña de Quintana. 
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